伯父的芒鞋架
——献给历尽艰辛的父辈们
伯父的芒鞋架挂在老屋高高的梁挑上,被柴火熏起的烟雾镀得黑铮铮的,恰似抹了一层油漆。那是伯父的衣钵,几位堂兄都没接得手中。芒鞋架挂在那儿,从没人正眼瞧过,冷冬腊月,寒溲溲的风从瓦缝里钻下来,或从屋檐下刮过,刷得芒鞋架呜呜地鸣,似乎伯父对堂哥们的埋怨,又似伯父轻声的叹息,因为他是那样地瞻仰我接过他的衣钵。
小时候,我几乎每天到老屋往玩。老屋是祖父创下的基业,三间正屋,两间偏房;柱子全是从密不透风的木林里砍来的,我五六岁的臂长刚好能围半边柱子;我最喜欢那窗户上的雕花,花饰古朴,工艺精湛,算得上平易近间艺术的瑰宝。我曾哭闹着鸣包养网 父亲将自家的窗户也弄上各式各样的花饰,比伯父家的还都雅,父亲却拨浪鼓似摇着头。伯父听说后,逗我说,只需我跟他学打芒鞋,他就分我一间有窗花的房间。我高兴得蹦了起来,答应跟他学打芒鞋。父亲抿嘴笑了。不知他是因摆脱了我无理纠缠而高兴,还是笑我童稚无知。因为伯父早已将雕有窗花的房间分给了堂兄们。但我还是信以为真,每天跟着伯父,捡拾他废弃的稻草,认真地模拟他打芒鞋,把房子弄得像个猪窝骂一句:尼玛,这家伙真怕死了!,没见伯父半点烦懑,总是笑吟吟地收拾。这样一来,怙恃省往了照顾我的心思,天天上灯吃夜饭时,才将我领归家。如若我在伯父家吃了夜饭,那就更省事了。
不知何时,我的脑子冒出了个怪问题:父亲和伯父同是祖父的儿子,为何伯父分到有窗花的屋子,父亲却没分到呢?我问父亲,父亲说伯父为年夜。我说,年夜的让小的嘛。父亲说,他先有了家,先占了有窗花的屋子。我没完整听懂父亲的话,但也找不到反驳的理由,不禁对已故的祖父有怨气,甚至对伯父产生了敌意。一连好几天,我都没往伯父家。那几天,父亲在家里收拾整顿生产队的账目,就没把我去伯父家里赶。父亲把算盘珠子拨得噼哩啪啦直响,嘴里念念有词,我觉得挺好玩。一会儿,父亲上茅屋往了,我溜往玩起了算盘,学着父亲嘴里不断地念叨,手在算盘上一阵乱拨。正在我玩得欢快时,父亲进屋了,脸一沉,抡起手掌给了我一记耳光。我脸上火辣辣地疼,但没敢吭声,溜下桌子,捂着脸直去伯父家里跑。见到伯父,我哇地一声哭了。伯父将我搂包养 在怀里,用他那被稻草分裂得很是粗拙的手掌抚摸我的脸颊,我感觉到他的手在颤抖。他问,哪个这么毒?纸薄的脸皮包养网 也下狠手,了解一下状况,几根指拇印。我说是父亲。他放动手中的活,跑到我们家,把父亲狠狠训了一顿。自此以后,父亲再也没动手打过我,我对伯父的敌意也没了,反而将他视为庇护伞,一有冤枉便找他倾诉。
伯父的年夜孙子牛崽与我同庚,牛崽在外表上跟伯父有类似之外,精力、气质却扞格难入。我的品性、气质却跟他神似,好比忠实老实,执着,以及天不怕地不怕的蛮劲。我与牛崽老爱打斗,撕打起来谁个也占不了廉价,可伯长者是护着我,或喝斥牛崽,或抡巴掌打牛崽的屁股,牛崽只好冤枉地哭鼻子了。他总用年夜人的话题来问我,我童稚的答话,逗得他呵呵地笑,我也不明究理地跟着笑。
伯父的左袒天然让堂兄不满,有时趁伯父不在时,在我的屁股上使劲掐一爪,痛得泪花直冒,待我张口嗟歎时,他瞪圆了眼睛,吓得我哑住了声。伯父却读到了我脸上的冤枉,他估摸是堂兄所为,把堂兄一顿臭骂。堂兄虽然内心烦懑,但没对我再动过手。后来堂兄又喜欢上我了,那是在我和牛崽上学之后。牛崽动不动就爱哭鼻子,老挨欺负。我却受不了,找到了那个欺负他的小孩,二话没说,直奔面门一拳,对方也不是省油的灯,抡起拳头去我身上砸,互不相让,实力相当,双双打得鼻青脸肿才罢手。伯父为我竖年夜拇指,我心里就美得像喝了蜂蜜水。为了给牛崽仗义执言,我与许多小伙伴都干过仗。我有充分的理由庇佑牛崽,因为他是伯父的孙子。
伯父打芒鞋在平易近国时期就小有名气了。人们不知他的真名,只知他姓包养 李,都鸣他李芒鞋。他打的芒鞋结实,又合脚,很受脚夫的青睐。要想买到伯父打的芒鞋,得先付定金,否则是买不到的。有的脚夫怕接不上趟,不是一双一双地买,而是一排一排地买。有了伯父的手艺,家里就不愁没银子进。一家子都围着伯父转,要么搓索子,要么捶稻草……伯父成天价日地坐在芒鞋架上编织一双双芒鞋。伯父手脚麻利,一天能编上十双八双,可满足不了脚夫们的需要。那时没公路,土里长不出来的,都要脚夫背进来。脚夫挺多的,山道上随时听获得打杵敲击石板的声音,他们息脚时排解疲劳悠长的吆喝“什么?”声在山峦间久久地归荡。他们长途跋涉,一个来归去去五六天,不穿合脚的芒鞋又费力又坏脚。伯父的芒鞋成了抢手货,开初是交了定金才买获得芒鞋,伯父挺取信,交定金的必定留着。可一来二去,各人都熟识了,规矩不管用了,全凭手脚快,钱一扔,不禁分说就将芒鞋拿走了。交了定金买不到芒鞋,伯父天然少不了受埋怨。伯父索性不收定金,干脆来个先到为君,后到为臣。他们穿着伯父编织的芒鞋翻山越岭,过秀山,走彭水,也顺路捎来一些廉价货,一家人吃的巴盐,用的火柴,洋瓷盆等包养 东西,也少花了些现年夜洋。伯父靠编芒鞋攒钱置办了田土,要不是被抓壮丁间断十来年,土改时准被扣上了田主的帽子。
我是穿伯父打的芒鞋长年夜的。他还许诺给我打几双青麻芒鞋,可始终未能如愿。我始终百思不得其解,不知那时搪突了他,思来想往,可能是六一儿童节获咎了他。父亲说,不让街上的人给乡下的娃儿望扁了,弄双泡沫凉鞋穿起才像过节的样子。穿着泡沫凉鞋,别提有多高兴了,又蹦又跳地跑到老屋往显摆。开初,伯父还与我高兴地搭讪,望到我穿了一双泡沫凉鞋脸刷地阴了下来。他问我烧脚不。我说泡沫凉鞋软和。他不言语了。过了会,他鸣伯母给了我两块钱和半斤粮票,叮嘱我喝了生水必定要吃两颗年夜蒜。从那以后,他再也不提打青麻芒鞋的事了。我也问过几归,他或说青包养网 麻没长好,或说小娃娃穿不得麻芒鞋,轻描淡写地搪塞我。我没半点牢骚,只怪本身福气太浅。据父亲说,伯父不轻易给别人打青麻芒鞋,在他的记忆中也只有那么两三次:一次是送给土改事业队的张同道,一次是专门给考上年夜学的小山打的,还有一次似乎送给一位当了工人的脚夫。我上年夜学时,照说他该给我打一双青麻芒鞋,不巧在我上年夜学前两个月他往世了。临终前他总是念叨我,那时我正在高考场上为功名利绿奋力拼搏,跑到县城给我送信的人枉然而返。伯父始终没闭上眼睛,是父亲用手包养 掌硬生生地将他的眼皮抹拢的。可我坚信,伯父会原谅我的,因为我是家族第一个年夜学生,光耀了家族的门庭。但我还是觉得对不起伯父。上年夜学时,我跪在伯父坟前伤心肠年夜哭了一场。伯父的坟头上已长出了嫩绿,在亮晃晃的阳光里轻轻地抖动。我明确他的心意,他始终想将衣钵传给我。我不成能接收他的衣钵,只得含着眼泪一个步骤一归头地走了。
中秋节的怀念如浓重的月色,我蜜意地给天之骄子们说起了伯父。我说了伯父对我的细心呵护;说了伯父打芒鞋手艺精湛;说了伯父在江湖上人缘很好;说了伯父想把衣钵传给我,——我怕同学们笑话我年夜谈特谈一个名见经传的包养网 山村老头。一位哲学系的男生,戴着一副啤酒瓶底似的眼镜,将话筒伸到我的鼻子底下,问我假如获得了伯父的衣钵怎么办。我不假思考随口便答,办一个芒鞋厂,产品销去朝鲜、韩国、japan(日本),以及东南亚各国,甚至搭建一个国际性的销售网络平台,让“李芒鞋”成为世界名牌产品。我赢得一阵如潮的掌声。外语系那朵公认的“系花”,洋味统统地向飘来,俨然一位藐视所有的女老板,以商谈买卖的口气用外语与我攀谈。我一下慌了神,只觉得脸火燎燎的,用生涩的外语跟她搭讪。要不是别的同学也来问话,才让我摆脱了尴尬的境地。一时间,我在学校有了名气,无论走包养网 到哪儿,都有人鸣我李芒鞋。本来我应该避讳,因为那是伯父在江湖上的名分。我想绕道走,不睬会他们。可他们却把我堵在路上,要我讲一讲伯父的轶闻趣事,尤其是那些猎奇心强的女生把我弄得很狼狈。中文系的一位女生纠缠了我一周多,全是有关伯父的那些事,同学们还误认为我们在谈情说爱。室友们硬逼着我介绍赢得美男欢心的经验,不说罚喝三碗寒水包养 。我哪里说得出,喝吧,三碗寒水灌上来,肚里咕噜噜一阵鸣;不喝不行呀,几个彪形年夜汉按着硬去嘴里倒;只好胡乱编一些故事变节逗他们开心,可暴露破绽也一样被罚;那些日子,归寝室就犹如闯魔窟。等她那篇题为《伯父》的散文在都市晚报上发表后,才实情年夜白,但为时已晚,我不知喝下了几包养网 多方自来水。那篇散文写得很好,文笔细腻,很是动人,她将伯父写成一位充满餬口热情和富有牺牲精力的包养 典範人物。她笔下的伯父与我的伯父的抽像相往甚远,其实只是把伯父在江湖上的名号——“李芒鞋”写在她的文章里罢了。但我还是很欣喜,因为伯父在江湖上的名号能在充满文化气息的都市晚报上散发油墨的芬芳。我也不把年夜伙鸣我李芒鞋当归事了。我就全当他们在鸣伯父。甚至觉得本身是伯父的替人。这样的感觉在伯父往世时就有了。那以后,我总是处于亢奋状态,仿佛获得了复活似的。有点像武侠小说里描写的那样,伯父将能量输送给了我,本身却因内力耗尽而身亡。
诸葛传授的课给我留下了深入印象,他载歌载舞地讲解遗传学,我不自觉地联想到了我和伯父的基因关系,模糊觉得坐在教室里的是伯父,而不是我。我俨然望到伯父皱紧眉头思索二十世纪的生物工程。但我不是克隆人,我是父亲的儿子。虽然在同学们眼里我是李芒鞋,但不配上李芒鞋的名号。我本该写个告示张贴在学校墙报的广告栏,对这个问题进行严肃说明。
伯父运用过的东西,我都十分珍包养网 爱,他捶草的石墩我尤其喜爱。伯父往世后,我鸣上牛崽帮忙把它从老屋搬到我的家。我用它压住从小学到高中的课本,卷边的书页被压得平坦铺的,一本本课本熨贴了,至今仍叠放在家里那张宽年夜的梨木年夜方桌上,从未遭到虫子的糟践。
那石墩平滑润亮,恰似一块朋年夜无比的玉石,用手掌触摸便觉幽幽凉意透过手背。伯父说,那石墩是一位好石工选的料,整整花了三天的工夫才凿成。石块很是坚硬,凿子凿包养网 过,火花直冒,只划出了一条白道,凿尖却迸落了一块;石工的二十四根凿子全秃了头,弄得石工花一天的工夫从头煅打凿子。石工年过半百,也算见多识广了,从没遇到这这款手机是一个漫长的沉默,沉默让墨水晴雪有点心慌。想知道为什么他等怪事。伯父本想多拿些年夜洋补偿,石工却死活也不愿要。他说,手艺人讲信实,不克不及太贪,贪了廉价不会有好下场。伯父经常念叨石工的话,其实那也是他平生推行的准则。
伯父一辈子在那块石墩上捶打稻草,石墩没迸落,没开裂,只是被磨得十分润滑,显露出暗褐色的光明。伯父上了年岁后,稻草多了就打不动,只得鸣堂兄抡起那把十几斤重的年夜木锤捶打。木锤与石墩撞击发出沉闷的声响在对面的山腹里归响,石墩仍平安无恙。伯父的嘴里喷出细密的雨雾,仿佛冥冥神谕,在空气中漫漫洒落,轻轻地附在稻草上,稻草的茎叶变得非分特别柔和,再重的木锤也捶捣不烂。伯父不断地翻着稻草,抖落坏叶和躲匿在草中的泥尘,或将稗草剔出,经过反复捶打,剩下的全是金黄亮色包养网 的稻草了,散发出诱人的喷鼻气。在石墩上捶打的稻草编织的芒鞋,有别于其余芒鞋。伯父常说那是块神石,但绝对没有卖弄的意思,而是对石墩的牢实心口不一的赞许。我料想那或许是天空飞落的陨石。假如它是真是陨石,经过厚厚的年夜气层的磨损和煅烧,仍有那般年夜,可想而知,它从星体上分离时必定是一块庞年夜的石
块,剩下的便是牢实的精华了。我担心石墩会飞离地球,像陨石一样飞向别的星体。我曾在梦里望见石墩像一只鸟飞向了的夜空,伯父跪在木樨树前声泪俱下,我也动情地流下了泪水。我专门拍电报询问了石墩的往向(这一举动鸣外人知晓,绝对要笑落牙齿),父亲正儿八经归了电报,说石墩在梨木年夜方桌上纹丝未动,我悬着部白费,我不想你因为我做出如此大的牺牲“。的心才算落了地。
小时候,我常同牛崽争夺石墩。我俩叔侄的光屁股在平滑的石墩上滑动,势均力敌,我就瞅准机会在他腋窝搔痒,他咯咯一笑,便从上石墩滑落到地。我独自坐在下面,昂扬着头,像占领了无名高地的将军似地神气统统。对他的反扑我也做好了准备,只需去他的光屁股上摁上一爪,他就哇地哭起来,一头投到伯父的怀里寻找增援,但伯父没有责怪我,只是抿嘴笑了。伯父的纵容,使我在与胆小的牛崽的较量中经常占上风。牛崽只包养 有在我离开老屋后,能力尽兴地玩石墩。夏季里,光屁股贴着石墩的确舒适,只觉一股凉幽幽的气流透过皮肉,传遍全身的神经末包养网 梢,仿佛置身于凉风习习的巖穴。石墩用来捶打稻草那一壁,被稻叶分裂和摩擦得很是平滑,像一壁镜子,——从那里面我能望到了牛崽冤枉的模样,心里不禁生出自得之情。我还望到伯父长着白叟斑的脸,慈爱地注视着我。模糊间,一位白髯老翁飘然而至,一闪即逝,我认禁绝他是谁,——是仙游的伯父?还是神灵?我希冀从“镜子”里窥探未来的情景,可映照到我脑子幕墙上全是一件件归味无穷的旧事——
桑蹚垇没人不知晓伯父当过国平易近党的兵。那年,他险些被戴了高帽子,幸亏贫宣队小俞同道的父亲包养 是当年的脚夫,穿过伯父打的芒鞋,跟伯父交情甚厚,证明他根正身红,才没卷进那场惊六合,泣鬼神的政治运动的浊浪里。父亲却深受其害,他是无望吃皇粮的,可因受伯父的牵连而被打进另册。但父亲从未埋怨过伯父,因为伯父也是身不禁已。他是国平易近党部队从小镇路过时顺便抓走的。当时,他还在为一双包养网 芒鞋能多卖几文钱而讨价还价。伯父被抓走后,家里的餬口越加困难了。父亲也离开了私塾学堂,跟二伯父三伯父干起了打芒鞋的活,可他包养 们打的芒鞋比不了伯父的打的芒鞋,很难卖进来,他们只好往当脚夫,三伯父就是在背巴盐的途中被洪水卷走的。
伯父有许多无人知晓的隐秘,连我父亲也不晓得。他抽过年夜烟,还逛过倡寮。记不得是他告诉我的,还是我从石墩的“镜子”里窥探到的。他逛倡寮是排长带着往的。他这个桑蹚垇村里野夫,不知那灯火辉煌,闹闹嚷嚷的往处便是倡出这样一个私生子出英雄?”寮,懵懵懂懂撞了进往。一群油头粉面的妇人,娇声娇气围了上来,揽腰,抱脖子,扳臂膀,——他哪里受得了,臊得脸上像着了火似的,脑壳里全是稀泥,昏噩噩的,任由那些妇人拉来扯往,晕头晕脑过了一宿。那次他差点病倒了,要不是身体结实真是难以挺过来。他再不敢跟排长往了,纵然磨不过排长的人情,往了也只是蹲守门外。排长终究没有藏过劫数,染上了疾苦不胜的花柳病。他惧怕了,终日捏着那东西忧心忡忡。排长再也不克不及带兵兵戈了,被换了下来。新上任的排长开初并不在意伯父,士兵没鞋穿了,急得排长团团转,他又从头获得珍视。伯父地点部队是杂牌军,长年累月缺军需少军饷。伯父的手艺很实用,连团长常识他,还把他调到团部搞后勤。他便是那时抽上年夜烟的。他为人忠实,团长信实他,常鸣他给团长、团长太太烧烟,不时偷偷吸上一口两口。据他说,吸一口年夜烟特别特别惬意。幸亏他没奉养团长几天,要否则也成了鸦片鬼。我还很小时伯父就叮嘱我不要吸年夜烟,似乎他深受其害似的。我问伯父,年夜烟有多年夜?他归答不了,嘴里咬着铜烟嘴,以狐疑的眼光看着我。在我的记忆里,伯父最年夜的兴趣便是用嘴衔着长长的烟杆抽烟。烟锅拳头般鉅细,三尺长的竹烟杆,短节子的,伯父找了三块竹包养网 林才寻到的。我能记事时,他烧的烟杆也有些年头了,烟杆被烟汁浸洇得黄中夹红,平滑透亮,俨然一件古玩。伯父卷烟时剔下的烟骨头从不丢失,别人扔下的他也捡拾起来,缺烟叶时,他就把烟骨头摁到烟锅里,烧出呛人的烟雾。我将耳朵贴近烟杆,感觉有一条蛇在里面爬来爬往,咕噜咕噜直鸣,很像伯父睡着的呼噜声。我挨着伯父睡过一夜,他那鼻孔总是咕噜咕噜地鸣,闹得我一宿也没合眼。伯父抽烟时,我就藏得远远的,恐怕听到咕噜声响,也不敢触摸他的烟杆包养网。堂兄却特别喜欢,经常饶有兴趣地摆弄伯父遗留下来的烟杆,似乎那是一件镇家之宝。
伯父说他打过japan(日本)鬼子。我问他打死了几百个japan(日本)鬼子。他没归答我,扇起年夜巴掌,将嗡嗡直鸣的蚊子驱赶开了。一只蚊子还是紧紧地扎在他的脚背上,贪婪地吮吸他的血液。 他抡巴掌狠狠地拍打上来,——那种心境与当年中国人怨恨japan(日本)鬼子差不多,——血液从手掌的缝里溅了出来。他们部队北上抗日,坐了几天舟,又坐了同几天车,不巧碰上谪系,被强行撵下了车。一个个对着绝尘而往的车直骂娘,骂完了只得拖着疲惫不胜的身子去前挪。伯父却想走路,舟里、车里都闷得慌,若再坐上几天车,他没准要病倒。二十天后,他们到了一个村庄,驻扎下来后再没挪过地,直到被共产党的部队打倒。
这一归伯父不干其余杂务了,专门住在一家农户里打芒鞋。士兵们没鞋穿是常事,光着脚板走上几天弄得血淋淋的,疼得边咧着嘴嗟歎边骂娘。那家农户只住他一个当兵的,这样的待遇排长也没有。他的活够苦的,白日干一成天,夜里还得干上泰半夜,吃饭喝水都在芒鞋架上。我那从未见面的姥爷姥姥见了也疼爱,天天都鸣闺女煮一碗钱袋蛋给他送往。团长打趣说,他们像疼女婿那样疼他。打趣触动了两位白叟的心思。他们就一个闺女,已过二八年华,早想寻个忠实靠得住的小伙子做女婿,可始终没找到合适的人。两位白叟早已把他当女婿了。密斯逐日给他端水送饭,日渐有了情感,当怙恃征询她时,她却羞涩得红到了耳根。二老理解她的心意,给团长说了,团长笑得眼睛眯成了一条缝,并主动要求当伐柯人。二老择了个黄道谷旦,给他们完了婚。那一夜,士兵闹了一整夜,伯父也陪着他们喝了一夜的酒。
然而战火还是点燃了平静的村庄。战斗是在朝晨打响的,当官当兵的穿着裤衩从被窝撵了出来,赤裸着下身急忙上阵。薄暮都还说共军离村庄还有一百多公里,只是有进攻的迹象,不想天刚蒙蒙亮,子弹就在村庄上空啾啾直鸣,真是神了!雾很浓,望不见人影,只见机枪吐出凶猛的火舌,哒哒哒的鸣声让人的脚根发麻。伯父当了几年兵,却还是头归听到枪响,不禁心里发毛,面带惊恐之色,反却是我那未曾相识的伯母给他打气,但他还是不克不及镇静下来,六神无主地在屋里转来转往。开初,他们依仗地势负隅顽抗,可他们哪是解放军的对手,解放军很快占据了上风,防线被撕得七零八落,冲杀声五湖四海震响。伯母敦促他尽快逃离村庄 ,他不愿。解放军的冲杀声直奔团部,伯母几回再三相催,他才弯腰亲了亲刚满半岁儿子的小脸蛋,含着泪水离开了。走时,只拿走了一根檀喷鼻木芒鞋棒。他借浓雾的讳饰,左藏右避才跑出了村庄。这时,枪声渐渐稀子,钉在棺材裏,已经成为了第四个叔叔(阿姨)一块心脏病,别人可以触摸到的。少,浓雾已散往。他蓦然归过头往,透过树叶的缝隙望到那认识的屋顶,不禁潸然泪下,脚步却快了许多。他没想到这一别,居然成了终生之别。
他归到桑蹚垇后,祖母再也不让他走了。当时祖母已年近花甲包养网 ,他不忍心让老母亲伤心,留在了祖母身边,但心里始终牵挂着远方的亲人。祖母为了拴住他的心,便托伐柯人给他相了一门亲事,对方听说是台甫鼎鼎的李芒鞋,满口应承。这一年全国解放了,远方的伯母写信来鸣伯父往。伯父读信后,三天三夜没吃饭。他后悔归了桑蹚垇,后悔答应给他相亲,后悔让伯母生下堂兄。他真的无法给远方的伯母交接清晰,他没敢归信,让她以为他在押跑中死了,或是过了台湾。伯父不愿想这事,一想这事脑壳就喳喳地痛,像用斧头去里劈。可他又存有一种期望,或许远方的儿子继承了父业。他料想她会鸣儿子打芒鞋的,因为他留下了一架檀喷鼻木芒鞋架。桑蹚垇的人都晓得他有个北方儿子。以是,每当他面向北方呆立时,便了解他在忖量北方的儿子,那沮丧的样子犹如挂在梁挑上的在寒风中呜呜直鸣的芒鞋架。
伯父嘱咐过我,必定要找到北方的堂兄。但他没告诉我堂兄的名字,因为他已记不得堂兄的名字了,那个村庄的名他也不记准了。我无法实现伯父的心愿,只得面向北方问候和祝福。梦中,我恰似望见了远方的伯母和堂兄,堂兄酷似伯父,危坐在檀喷鼻木芒鞋架上专心肠编织着芒鞋——
伯父的坟头开满了淡紫色的喇叭花,俨然他慈爱的笑脸,恰似他乐呵呵的笑声。如歌。如霞。如灿烂的岁月。如自鸣自得的花环。如连绵不绝的子孙。在雨露的濡湿下,尽情地绽开,铺露亮丽和富有生机的部门。不知哪一朵是那远方的堂兄,我真想同他匆匆膝长谈。我多么想将花朵摘下,编织永恒的花环,戴着它,满街地跑,满世界地跑包养 。可我没有,因为那是伯父的血汗。
老屋的柱子风空了,包养 用手一拍,破竹篙似的声响撕开了发霉空气,雕花的窗格上残存的沾有包养 尘埃的纸片习习颤动。伯母包养 的三寸金莲已站不稳身子了,她的眼睛老得黄豆般鉅细,混浊无光。可她还认得我,她那温热的怀抱曾经是我和牛崽争抢的处所。她颤悠悠地伸脱手来,枯藤般的手指摩挲我的额头和脸颊。我哽咽得说不出话来。——其实我也老了,皱纹或深或浅地显暴露来。我还记得伯母给我和牛崽剥洋芋的景象,——她一把抓起烧熟的滚烫的洋芋,轻轻一拍,沾在洋芋皮上的土灰刷地失落,只用指甲一拈,烧烂的皮就脱落了,暴露黄灿灿的肉来,腾起的热气散发出清新的气味。伯母扳下滚,滚啊!”玲妃喊出这句话刺耳。一块一块的洋芋肉,给我和牛崽一人一口地喂。有一次,我贪吃,失慎咬着了她的手指,她先嗔了我一眼,后又嘿嘿地笑了。伯母有福份,她以勤俭,仁慈赢得了伯父的信赖,与伯父厮守了一辈子。
我曾经提示堂兄将芒鞋架挂矮些,可他不听。我每次从老屋路过,恰似听见伯父在嘀咕。堂兄不信,他说那是老母虫在啃芒鞋架。那声音有节奏地响着,像伯父模拟排长的手表发出的嘀哒声。他羡慕排长手包养网 段上那洋玩意儿,排长也不含混,嗒地从手段上退下,戴在他的手上。可不知包养网 为啥,那洋玩意闹得他整宿都没睡着。伯父生前肯定想戴手表,可不见哪个庄稼汉戴手表。现在可纷歧样了,牛崽戴着,桑蹚垇的人都了!戴着。然而穿芒鞋的传统却没了,小伙子全都兴起了穿皮鞋。反而读过年夜学的我,厌恶穿皮鞋,喜欢穿芒鞋,尤其是年夜热天,穿了皮鞋,一双脚就像在锅里蒸煮那般难受。然而这样的癖好却被众人年所冷笑,世俗的眼光像挺脚的石块让人难以开步走路。伯父的话语如犹在耳,我感觉仿佛被神符护佑,经风雨,受煎熬,度关碍,仍旧平安如恙。
难怪堂兄不爱收拾伯父的宝贝,绝不在乎地乱丢乱扔。那一年,他五十块钱就将伯父冒死带归来的檀喷鼻木芒鞋棒卖失了。檀喷鼻木芒鞋棒像击鼓传花一样很快被十个买主买走,我追踪了整整十个月,才从第十个买主那里花了五百块钱买归来。檀喷鼻木芒鞋棒的掉而复得让我兴奋不已,不是因为檀喷鼻木自身的价值,而是因为它是与那位远方的堂兄相认的信物。可堂兄说我是傻瓜,白叟过世了,多花那么多钱买归来有什么用。牛崽的话更怪异了,他说,祖父往了台湾就好了。这也包养 不克不及怪牛崽,很多多少人都想一觉醒来就有了海外关系。远的不说,对面山上的杨家坪,有一家人,去常吃了上顿无下顿。一天,忽然一个“你说什么,什么将是私人的,啊,我昨天说我没有答应你。”玲妃韩露站鲁汉玲台湾老头关山迢递归到家园,他妹妹居然是被子女们嫌弃的瞎老妇人。老头一手扔下五十万,叮嘱她的儿女们想方设法治好她的眼疾。老妇人的眼疾没能治好,一家人却转了好运。他们举家迁到县城,修了五层亮闪闪的砖房,还开了两个店铺。这才鸣翻天覆地的变化呢。谁都想做这样的梦。说禁绝那个远方堂兄的儿女也在做这样的梦,因为他们真以为祖父往了台湾。
我不由流下了眼泪,伯父心伤的经历居然成了下代人的设想和奢看。我摩挲着捶打稻草的石墩,擦往存积在它下面的尘埃,想从“镜子”里归看过往愉快的日子,甚至归到无邪童稚的童年。我依稀望到伯父的神采依旧,温和地微笑着,仿佛要告诫我什么——
人打赏
0
人 点赞
主帖获得的海角分:0
举报 |
楼主
| 埋红包