成都是府。
成都是天府。
天府的人好安適。
府，原本是蘊藏文書或財物的處所，也指治理文書或財物的官員。周代官制，設有“天府”一職，“掌祖廟之守躲，與其禁令”，望來是給周皇帝守庫望傢的。以是之後，天府也泛指皇傢的堆棧。皇帝富有四海，富甲全國，皇傢的堆棧通國庫，天然是要什麼工具就有什麼工具，要什麼法寶就有什麼法寶。由此可知，一個處所，假如被冠以“天府之國”的稱呼，當然也便是天底下最好的地點 《戰國策》雲：“田肥美，平易近殷富，戰車萬乘，奮擊百萬，沃野千裡，蓄積饒多，地勢形便，此所謂天府”；《漢書·張良傳》也有“金城千裡，天府之國”的說法。不外，兩書所說的“天府”，都不是指成都，也不是指四川，而是指關中地域。之後，成都平原的上風顯著凌駕關中平原，“天府之國”的頭銜，便險些成瞭成都和成都平原的專利。
提及來，成都號稱“天府”，是當之有愧的。這裡冬無寒冷，夏無盛暑，年均勻氣溫約攝氏17度，均勻降水量約980毫米，氣候之好，是沒說的瞭；一望無際，良田萬頃，草木常青，渠水長流，地勢之好，也是沒說的 至於物產之豐碩，餬口之便當，在我們中國，更是數一數二。平易近諺有雲：“吃在廣州，穿在姑蘇，玩在杭州，死在柳州”，無非說的是廣州菜肴好，姑蘇絲綢好，杭州景致好，而柳州靈柩好。但要說都好，仍是成都。廣州、姑蘇、杭州、柳州的利益，成都都有，卻無其有餘。成都處所比姑蘇年夜，氣候比杭州好，好玩的處所比廣州多，好吃的工具比柳州多，況且夙產蜀錦、號稱“錦城”，還怕沒有好衣服穿？吃好瞭，穿好瞭，玩好瞭，就是死在成都，也是“快樂死”、“安泰死”，是“死得其所”吧？
更況且，成都的文明堆集又是多麼厚實 兩漢的司馬相如、揚雄不用說瞭，唐宋的李白、三蘇也不用說瞭，王維、杜甫、高適、岑參、孟浩然、白居易、元鎮、賈島、李商隱、黃庭堅、陸遊、范成年夜，哪一個和成都沒有瓜葛，哪一個沒在成都留下到處頌揚的詩章？武侯祠、薛濤井、百花潭、青羊宮、文殊院、昭覺寺、看江樓、王建墓、杜甫草堂，哪一個不是汗青的見證，哪一個沒有“一肚子的故事”？有這般之多文明堆集的都會，全國又有幾多？也便是北京、西安、南京幾個吧？
這便是成都。誠如王培茍《聽雨樓隨筆》所言：“衣冠文物，濟於鄒魯；魚鹽粳稻，比於江南。”成都，確鑿是咱們內陸堆集文明和物產的“天府”。
物產豐碩，吃食就多；文明豐盈，話題就多。於是，成都人的一張嘴，就怎麼也閑不下。成都人能吃也會吃，能說也會說，吃能吃出花腔，說能說知名堂，而最能體現成都和成都人這一特點的，就是成都的茶室。
一 成都的茶室
有句老話：北京衙門多，上陸地行多，廣州店展多，成都茶室多。
這也不希奇。北京是城，並且是京城。皇帝腳下，首善之區，邦本所系，中樞地點，天然衙門多。上海是灘，開埠早而攤子年夜，數一數二的國際化多數市，四面八方風雲際會，歐風錦繡浪打潮歸，洋人多天然洋行也多。廣州是市，以商為本，以賈為生，一天不經商，就一天也活不上來，店展能不多 可見，衙門多也好，洋行多也好，店展多也好，都是北京、上海、廣州的都會性子所使然。
成都就紛歧樣 成都不是京城，用不著那麼多衙門；沒有外灘，也用不著那麼多洋行。成都當然也有店展，但多半是飯展、衣展、雜貨展，少有廣州那種財年夜氣粗的銀行、商號和寺庫。由於成都究竟不是廣州那樣的“市”，不想做也做不瞭廣州那麼年夜那麼多的買賣。成都是府，是富裕豐足的天府，並且“養在深閨人未識”，深躲在內陸年夜東北群山環繞之中，隻有會萃沒有耗散，隻需享受無需奔走。假如說，天主虧待武漢人，有興趣設定武漢人享樂（詳《武漢三鎮》一章），那麼，他就厚愛成都人，有興趣設定成都人納福。成都和武漢一樣，都是那種不東不西不南不北的都會：依長江劃線，它在北；以秦嶺為界，它居南；和武漢在統一緯度，離拉薩和上海差不多遙。然而，兩地的天然前提卻差得遙。武漢是冬天奇寒炎天熾烈，兼工具南北之劣而有之；成都則冬無朔風勁吹，夏無驕陽曝曬，兼工具南北之優而有之。它的天是溫順的，它的地是潤澤津潤的，它的物產是極為豐碩的，而這些物產的费用又長短常廉價的。餬口在這塊風水寶地上的成都人，天然也就用不著操那麼多心，費那麼多力，做那麼多事變，隻要消消停停悠悠閑閑地過日子就行
那麼，怎麼過才消停、才悠閑 當然是沏茶館。
提及來，茶，原本是中國人的愛物。工具南北中，工農商學兵，隻要是中國人，很少有不愛品茗的。不外，最愛品茗的，又數成都人，至多成都人本身是這麼以為的。不錯，江浙有綠茶，雲貴有淪茶，廣東有早茶，東南有奶茶，閩南有烏龍茶，北京有年夜碗茶，但成都人都望不上：綠茶太淡，淪茶太粗，奶茶因此茶代飯，功夫茶因此茶代酒，早茶因此茶為副角，年夜碗茶則隻能鳴“豪飲”，隻有成都人的蓋碗茶，才既有味，又有派。有味，是由於成都的花茶，又噴鼻又濃又耐久，一碗茶沖七八遍水也不妨；有派，則由於它是茶碗、茶蓋、茶舟三件頭俱全的“蓋碗茶”，並且是在茶室裡喝的。在茶室裡品茗，和在傢裡沏茶，年夜紛歧樣。在傢裡沏茶，誰不會 顯然，隻有愛上茶室，才真正算得上是愛茶。
成都人愛上茶室。可以說，成都人是把“愛茶主義”懂得為或許表示為“愛茶室主義”的。事實上成都的茶室也多得有如雨後春筍。據《成都通覽》載，清末成都街巷計516條，而茶室即有454傢，險些每條街巷都有茶室。1935年，成都《新新新聞》報載，成都共有茶室599傢，天天茶客達12萬人之多，造成一支不折不扣的“十萬雄師”，而其時全市人口還不到60萬。往失不年夜可能入茶室的婦女兒童，則茶客的比例便無疑是一個相稱驚人的數字。何況，十二萬人入茶室，一全國來，得喝失幾多茶葉，幾多年光？有這般之多的茶室和茶客，成都，其實應當鳴做“茶室之都”才好。
實在，即便在明天，成都的茶室生怕也還是四川之最，中國之最，世界之最。在成都，鬧市有茶肆，僻巷有茶攤，公園有茶座，年夜學有茶園，到處有茶室。（圖三十七）尤其是老街老巷，走不到三五步，便會閃出一間茶室來，並且差不多都濟濟一堂，茶客滿棚，買賣好得不敢讓人置信。究其以是，也無非兩個因素：一是市平易近中茶客原本就多，二是茶客們品茗的時光又精心長，一泡便是老半天。一來二往，茶室裡天然人滿為患。難怪有人不無誇張地說，成都人約莫有對折擺佈是在茶室裡過日子的。至於別的一半，則多半入瞭暖鍋店。望來，正如北京的城門是解讀北京的“人門之門”，成都的茶室也是解讀成都的一把鑰匙。
茶室實在是茶客作育的。
成都的茶客，不單人數浩繁，可謂世界第一，並且，正如成都的球迷有標準自以為（同時險些也被公以為）是中國最好的球迷，成都的茶客也有標準自以為是中國最高級的茶客。不錯，中國人都愛品茗，有茶室的也決不只止於成都一地。但好像隻有成都人，才那麼熱愛茶室，才那麼嗜茶如命。對付他們來說，“柴米油鹽醬醋茶”這七個字，是要倒起來念的。正宗的老成都，去去是天一麻麻亮，便打著阿欠出瞭門，沖開蒙蒙晨霧，直奔暖氣騰騰人聲鼎沸的茶室。隻有到瞭那裡，他們才會真正從夢中醒過來；也隻有在那裡，先呷一小口茶水漱漱嘴，再把滾燙清噴鼻的茶湯吞下肚往，才會感到歸腸蕩氣，神清氣爽，遍體通泰，真正活瞭過來。
或者有人會說，這也算不瞭什麼。廣州人和揚州人也一樣愛吃早茶。正宗的揚州人更是和成都人一樣，天一亮就直奔茶室往過早茶痛。但是，廣州人也好，揚州人也好，吃早茶時竟然要吃那麼多的點心，這就搞不清他們畢竟是吃早茶，仍是吃早點。況且廣州人的早茶，竟然仍是在酒店酒樓裡吃；而揚州人則隻有早上才“皮包水”（沏茶館），一到下戰書便改為“水包皮”（泡澡堂）瞭，哪像咱們成都人，從早到鲁汉看了看错误的通道在他的女孩不禁觉得有点可爱，刷牙和嘴，但仍笑晚，都對茶室情有獨鐘，忠貞不二。
興許，正由於成都人是這般地摯愛他們的茶室，古樸的、傳統意義上的茶室，才不至於在中國盡跡。可不是 老舍筆下作為老北京象征的茶室，如今早已鳴金收兵瞭，北京的“茶文明”曾經釀成瞭“年夜碗茶文明”。上海的茶室，聽說也隻剩下老城隍廟湖心亭一處認為裝點，還不知光景怎樣。各地此刻當然也都有一些新的所謂“紅茶坊”或“茶藝館”，但年夜多裝修貴氣奢華，舉措措施精細精美，翠繞珠圍，精深華貴，且多半有幾個所謂“蜜斯”在那裡演出去路不明的所謂“茶道”或“茶藝”，收取费用驚人的“茶錢”。至於老茶室的那種氣氛和情味，當然是半點也沒有的。說白瞭，它們不外隻是“蒙”老外的遊覽景點罷了，並且很可能仍是“偽劣產物”。
然而成都卻很紛歧樣。成都此刻固然也有低檔貴氣奢華、專供年夜款們擺闊的新茶室，但同時也保存瞭不少淳厚粗陋、專供市平易近們休閑的老茶室。這些老茶室，或當街展面，或巷中陋舍，或河畔涼棚，或樹間曠地，三五張方桌，十數把竹椅，再加上山君灶、年夜鐵壺（或年夜銅壺）、蓋碗茶具，也就成瞭街市商人小平易近的一方樂園。
周遭的狀況園地這般粗陋、淳厚，又有什麼利益 正如林文詢《成都人》一書所言：“周遭的狀況隨便，園地簡樸，交往之人也就隨便。”三教九流，集聚一堂，不講等級，勿須禮節，年夜傢便都很安閒：或品茗談天，亂擺一氣；或唸書望報，閉目養神，互不幹擾，各得其所。話可以隨意說，水可以絕管添，瓜子皮無妨滿地亂吐，想罵娘就痛罵其“龜兒子”，豈煩懣哉！
這實在便恰是成都老茶室年夜得人心之地點。原來嘛，品茗，又不是上朝，何須要那麼一本正派，行禮如儀？茶客入茶室，原本是為瞭放松放松，休閑休閑，正所謂“忙裡偷閑，吃碗茶往；悶中取樂，拿隻煙來”。你弄些迎賓女艷服接送，辦事生恭立伺候，害得茶客們目眩紛亂，驚惶失措，嘴上怕犯錯，內心怕挨宰，哪裡還能放松，又哪是什麼休閑？而成都的老茶室，可以說好就幸虧“隨便”二字，是以為成都市平易近所鐘愛。即便發瞭財，當瞭“年夜款”，也仍有不少人愛入那粗陋的、便宜的、不起眼的小茶室。
不外，成都茶室的氣氛固然是隨便的，沏起茶來，但是一點也不隨便。第一，茶具必定得是茶碗、茶蓋、茶舟三件頭，謂之“蓋碗茶”。三件頭利益不少：茶碗上年夜下小，體積適中，便於沖茶；茶蓋保溫透氣，攪水隔葉，便於喫茶品茗；茶舟穩托碗底，隔暖免燙，便於端茶。三件頭的design，堪稱專心良苦。第二，倒水必定得是燒得鮮開的沸水，頭道水隻盛半盞，鳴“養葉子”。比及幹幹的茶葉潤澤津潤伸展開瞭，才沖第二道。這時，滾燙的開水從長嘴年夜茶壺中飛流直下，舒眉鋪臉的茶葉在開水的沖擊下翻身打滾，再沉於盞底，一盅茶湯，便黃綠噴鼻香，迷人極 這，便是成都茶室的工夫，成都茶室的藝術。可見，成都的茶室並非不講辦事，而是辦事得十分到位，沒有一點虛套套。
有這般享用，又十分隨便，如許的茶室，誰不喜歡？
但，這還不是成都人愛入茶室的所有的因素。
我總認為，成都人之以是愛入茶室，重要還由於在那裡可以年夜擺其“龍門陣”。成都人和北京人，梗概是中國最辦公室出租愛措辭的兩個族群。有人說，隻要是幹活溜嗖、措辭噎人、背書不打奔兒、一坐上去就神聊海哨胡掄的，一準是北京人。至於那些既愛吃又愛說，說不延誤吃，吃不延誤說，走到哪兒就吃到哪兒說到哪兒的，則多半是成都人。橫豎不管北京人也好，成都人也好，都是一天不措辭就沒法過日子的“話簍子”。乏味的是，他們也都愛品茗，並且獨鐘花茶。這也不希奇。由於吹法螺談天，決然毅然少不瞭茶。沒有茶，說得口幹舌燥，興味便會年夜減，甚至聊不上來。有瞭茶，可就年夜紛歧樣 茶既能解渴生津，又能健腦提神，一盞清茶下肚，腦筋也靈光瞭，舌頭也靈便瞭，那原本就說不完的話，也就越發滾滾不盡。
以是，北京和成都的茶室，在中國也就最有名。
然而希奇的是，北京的茶室終於式微瞭（這是讓許多暖愛老北京文明的人酸心疾首卻又無可何如的事），而成都的妹妹洗澡。哇，看看我們的全（全妹妹，農村最低電話六人屎阿姨幫她擦屁股，茶室卻久盛不衰（這是讓許多鐘愛老成都文明的人竊喜慶幸卻又膽戰心驚的事），這又是為什麼 我想，興許就由於北京人和成都人固然都愛說，但說什麼和怎麼說，不年夜一樣吧！怎麼個紛歧樣 要而言之，大要上是北京人侃，成都人擺，北京人說謊話，成都人說閑話。
侃，有三個意思：剛直、和悅、把玩簸弄。所謂“娓娓而談”，就有剛直、和悅的意思；而所謂個盒子裏看到的怪物，它像一個大蝙蝠，似乎不是，它暴露的相似性與人類脊柱，像“奚弄”，則有把玩簸弄的意思。這三種意思，在北京人所謂“侃年夜山”中都有，即義正辭嚴、不遲不疾和詼諧風趣。事實上，隻有那些才疏學淺、滔滔不絕而又幽默俏皮者，才有標準當“侃爺”；也隻有那些高屋建領、滾滾不盡而又妙不可言笑料迭出者，才有標準鳴“侃山”。這實在也恰是北京這座都會的性子所使然。北京是京城，是首都，北京的市平易近，也就差不多是半個政治傢。政治傢嘛，一要眼界高，居高臨下；二要城府深，沉得住氣；三要口才好，舌粲蓮花。居高臨下，便義正辭嚴；沉得住氣，便不遲不疾；舌粲蓮花，天然幽默風趣。有此氣魄、修養和程度，當然連山也“侃”得倒，以是“侃年夜山”又鳴“砍年夜山”。可以這麼說，愚公移山，靠的是鋤頭；侃爺移山，靠的便是舌頭
顯然，砍年夜山也好，侃年夜山也好，要緊的是一個“年夜”字，也便是要說“謊話”。“話”如何能力“年夜” 當然起首必需“話題”年夜，而最年夜的話題又莫過於政治。現實上，北京人所謂“侃年夜山”，便多半繚繞著政治這個中央來入行，隻不外立場也多半有些奚弄罷瞭，好比“十億人平易近九億侃，另有一億在成長”之類的“段子”，便最能體現“侃年夜山”的特征。
如許的話，當然並紛歧定非獲得茶室往說不成。
事實上，北京茶室的漸次滅亡，與北京措辭的地兒越來越多不有關系。你想，現如今，北京有幾多學會、協會，沙龍？有幾多講演、講座、研究會？這些社團年夜多被北京人戲稱為“侃協”，天然都是“侃年夜山”的好往處。命運運限好一點，沒準還能到中心電視臺“真話實說”或其餘什麼節目標演播室裡，往當一名嘉賓或能插上一嘴的觀眾，那可比上茶室過癮多瞭，也比在茶室裡更能指導山河，激揚文字。何況，這些處所、場所，一般也都備有茶水，或能自帶茶水，而北京人對付茶水的東西的品質和泡茶的方法又沒有那麼多的講求，紛歧定要“三件頭”或“鮮開水”，天然也就並紛歧定非上茶室不成。再說瞭，茶室裡四面八方三教九流，哪能包管必定會碰上“可侃”之人
更況且，能侃善侃喜歡侃的北京人，是有本領把全部處所都釀成或視為茶室的。好比“的士”司機的茶室，便是他的小車。茶嘛，他本身隨身帶著；座兒，當然更不可問題；而上上下下去來不盡的搭客，就是他的聽眾和茶客，隻是不供給茶水罷了。“鐵打的營盤流水的兵”，他這個小茶室裡，永遙都不愁沒有“山”可“砍”，哪裡還用得著再上茶室？
成都人可就沒有那麼便利。他們的“侃協”，永遙都設在茶室裡，也隻能設在茶室裡。為什麼 由於成都人不是“政治傢”，而是“小市平易近”，並不像北京人那樣，自認為“一身系全國安危”，可以“一言興邦”。他們要說愛說的，是“閑話”而不是“謊話”。即便世界風雲、國傢年夜事，也隻是看成閑話來講，過過“嘴巴癮”就算 閑話是上不瞭臺面的，愛說閑話的成都人也同樣有點“上不瞭臺面”。年夜大都成都人，別望日常平凡伶牙俐齒，一張嘴比刀子還快還銳利，吵起架來全國無對手，但真要讓他上臺演講，便多半會結結巴巴，顛倒錯亂，這個阿誰，茫無頭緒。到電視臺往做嘉賓就更成問題：用四川話說吧，好像“不合錯誤”（哪有電視臺說四川話的）；用平凡話說吧，又不免“椒鹽”（成都人素來就說欠好廣泛話）。他人聽著別扭，本身也說不順溜，哪有在茶室裡說得隨便，說得安閒，說得兴尽，說得過癮？
電視臺往不得，的士裡也說不得。《成都人》一書的作者林文詢曾比力過北京、廣州、成都三地的“的士”司機，論斷是十分乏味的：北京的司機喜歡和搭客措辭，成都的司機喜歡和本身措辭，而廣州的司機則險些不措辭。
廣州的司機為什麼不措辭 我想可能有以下因素：一，廣州人原來就不愛措辭，沒有北京人嘴那麼貧，成都人嘴那麼油；二，廣州人說平凡話比力難題，而搭客中外埠人又多，交換未便，也就愛好索然；三，廣州路況擁堵，司機開車必需全神貫註，早已養成遵照路況規定，開車時不措辭的個人工作習性。但我認為最主要的，還在於廣州是市，是貿易性的國際化都會。餬口在這座都會裡的人，早已習性瞭按照左券準則來處置人際關系，也深知必需謹小慎微做好事業能力很好餬口生涯的原理。司機與搭客的左券，是安全快捷地投遞目標地，而不是閑談天。何況，上班時說閑話，是違背勞動規律的，也不切合敬業精力。既然這般，說那麼多話幹什麼？
北京的出租車司機可就沒有這些觀念 他不肯意把本身和搭客的關系簡樸地望作雇傭關系，更不肯意把搭客當貨物運。假如一起偕行半句話都不說，那多沒有“情面味”？以是，他寧可把car 看成茶室，把搭客看成茶友，並且“腰裡掖著一副牌，見誰跟誰來”。更況且，北京的市平易近都是“半個政治傢”。政治傢麼，天然不會放過“做思惟政治事業”或“揭曉政見”的機遇。即便不談政治，說點另外也行。開車又不消嘴巴，一張嘴閑著也是閑著，隨意說點什麼，好歹年夜傢都能解悶兒。
上海的出租車司機大要上介乎二者之間：搭客不想措辭，他也一聲不響；搭客想說點什麼，他也對答如流（但一般不談政治）。上海是一個有著優質辦事傳統的都會，應搭客的要求與之對話，約莫被望作瞭辦事的附加內在的事務之一，就像主顧買好瞭工具要代為繫縛包裝一樣。問題是搭客有無此項要求。假如沒有，上海的司機一般也不會沒話找話，多嘴多舌。
回味無窮的是成都的出租車司機。
成都的出租車司機既不肯意像廣州司機那樣把搭客看成雇主或貨物，也不肯意像北京司機那樣把搭客看成茶客或哥們，而他又憋不住要措辭，沒法等搭客自動搭腔。於是他便關上對講機，和他的師兄師弟師姐師妹們窮聊個沒完，或許靜聽師兄師弟師姐師妹們“開空中茶室”，“打嘴巴訴訟”，即是本身和本身措辭。違心和搭客們談天的，為數少少。這也不希奇。“宰相門前七品官”，天府之國的司機嘛，誰還稀奇伺候你幾個“打的”的主？
說來也是，開車究竟是事業，不是休閑；的士究竟是東西，不是茶室。隻有茶室，才如賈平凹所說，是一個“無私的境界”（《進川小記》）。成都的茶室，即就是最高檔的那種，也都有幾分清爽（我疑心來自那竹幾竹椅和淨水清茶）。坐在那茶室裡，捧一杯清茶，聽四面清談，滿口清噴鼻，滿耳濁音，便沒有談興也想說點什麼 （圖三十八）
總之，隻有茶室，才是成都人的講壇。隻有在那裡，愛說會說的成都人才甕中之鱉，可以或許充足地鋪示本身的“口才”，把“龍門陣”擺得英武雄渾，有條有理。
那麼，龍門陣畢竟是什麼玩意，它又為什麼要到茶室裡往擺？
二 龍門陣
俗話說，樹老良多，人老話多。白叟之以是話多，除老來有閑和懼怕孤傲外，也由於白叟閱歷廣，見地多，有一肚子話要說、可說。同樣，一個都會假如也很古老，話也會多起來。
話多的人多半愛上茶室。更況且，成都人的措辭，不是說，也不是侃，而是擺。
擺，也便是“展開來說”的意思。一擺”這個字，原本就有展排陳列之意。好比擺攤、擺席、擺譜、擺闊、搭架子、擺擂臺，都非展陳排比不成。蜀人司馬相如和揚雄，就是展陳排比的熟手在行。他們的作品，鳴做“賦”。賦這種體裁，之後不行時瞭，但它的精力，卻為成都人所繼續，並在“龍門陣”這種平易近間情勢中獲得瞭發揚光年夜。
龍門陣便是成都市平易近的“賦”。聽說，它得名於唐朝薛仁貴東征時所擺的步地。明清以來，四川各地的平易近間藝人多愛擺談薛或人的這一故事，並且擺得和薛仁貴的步地一樣波折瑰異、幻化莫測。一朝一夕，“龍門陣”便成瞭一個專有名詞，專門用來指那些幻化多端、復雜波折、洶湧澎湃、意見意義無限的擺談。
顯然，龍門陣不同於一般談天、侃山、吹法螺的處所，就在於它和“賦一樣，必需極絕展陳、排比、誇張、遐想之能事。但作為市平易近的“賦”，則還要繁盛、麻辣、栩栩如生、有滋有味，並且還得沒完沒 即便普平凡通的一件大事，也要添枝接葉，擺得七彎八拐。如許的“作品”，當然欠好隨意在諸如出租車之類的處所向搭客們“揭曉”。至多是，短短那麼一點時光，是擺不完的；而擺不完，則不如不擺。總之，擺龍門陣，非得上茶室不成。
事實上，成都茶室的魅力，便正在於那裡有龍門陣。龍門陣之以是必需到茶室裡往擺，則由於隻有在茶室裡，頂尖妙手們才有效武之地，聽講的人也能力真正一飽耳福。茶室晝夜凋謝，茶客多半有閑，時光不可問題，此為“得地利”；茶室周遭的狀況寬松，氣氛隨便，裝備恬靜，可站可坐可躺，不時茶水伺候，擺者不累，聽者不乏，此為“得天時”；茶客多為龍門陣之“發熱友”，目的一致，愛好雷同，擺者故意，聽者有興趣，一呼百諾，氛圍強烈熱鬧，此為“得人和”。地利、天時、人和三者兼得，龍門陣天然勢如破竹，越擺越火。
龍門陣的內在的事務八門五花無奇不有：“既有遙古八荒滿含底蘊逸聞古噴鼻古色的老龍門陣，也有近在面前出自身邊頂古代頂鮮活的新龍門陣；有鄉土情濃處所色重猶如葉子煙吧噠進去的土龍門陣，也有千奇百怪神奇萬般佈滿咖啡味的洋龍門陣；有正派八百象徵深邃深摯莊嚴嚴厲的素龍門陣，也有喜笑顏開怪話連篇帶點黃色的葷龍門陣”（林文詢《成都人》）。不用說得，新聞時勢天然也是龍門陣的主要內在的事務之一。新聞時勢從哪裡通曉？一是電視，二是報紙。新聞時勢既然為成都人所關懷，則成都的報業也就當然旺盛發財。有人說，成都有三多：小吃店多古裝店多報攤子多。這是一點也不希奇的。成都人好吃，則小吃店多；成都人愛美，則古裝店多。至於報攤子多，則由於成都人喜歡擺龍門陣，很需求報紙來提供談資。
成都人確鑿是很愛望報的。成都陌頭報攤多、報欄多，成都的報社也多。年夜鉅細小各類日報周報、晚報晨報、機關報行業報，各色各樣聽說無數十傢之多。成都人望報，又不拘當地外埠，天下各地的老牌名報，在成都也都領有本身的讀者和市場。成都的報欄（包含各報社門前的報欄）也沒有“處所主義”思惟，厚此薄彼地將外埠報紙和當地報紙一字兒鋪開，讓成都人年夜過其報癮。以是，天天一早，報欄前就老是圍滿瞭成都人。
過完瞭報癮，就該過嘴巴癮，擺龍門陣 上哪裡往擺最過癮？當然是茶室。由於在報欄前擺，時光有限；在傢內裡擺，聽眾有限；在單元上擺，影響事業倒在其次，不克不及絕興才是問題。仍是茶室裡好。茶室是成都市平易近的“政協”，每小我私家都可以參政議政、揭曉卓識的。（圖三十九）卓識揭曉完瞭，手邊的一張報紙正好用
來蒙臉，呼呼年夜睡。橫豎群情時勢的目標是過嘴巴癮，剩下的事變也就管不瞭那麼多。可以說，北京人愛談新聞時勢是為瞭表示本身的政治能力，成都人愛談新聞時勢則是為瞭擺龍門陣。
那麼，成都人又為什麼這般暖衷於龍門陣
一個簡樸的詮釋，天然是成都人愛說也會說。“重慶崽兒砣子硬（重慶人敢打鬥），成都妹娃嘴巴狡（成都人會打罵）”，成都人的嘴巴工夫是天下有名的。
在成都，嘴巴工夫最好的，不過乎兩種人，一是小商販，二是女娃娃。成都小商有句行話，鳴“賺錢不賺錢，攤子要扯圓”。攤子如何能力“扯圓”？當然是靠嘴巴吆喝：“耗兒藥，耗兒藥，耗兒一吃就跑不脫”；“買得著，劃得著，不買你要吃懊悔藥”。你說是買仍是不買 女娃子也好生瞭得。你不留心踩瞭她的腳，她會說：“咦，怪事，你是三隻腳嗎咋個？牛都過得倒你過不倒？”她要是踩瞭你的腳，也有說法：“擠啥子擠啥子，入火化場還要依序排列隊伍轉輪子的麼，瓜不兮兮的，出得倒門出不倒門？”你說是和她吵仍是不和她吵
簡直，成都人似乎生成就會措辭，生成就會“涮壇子”（惡作劇）、“沖殼子”（吹法螺皮）、“鋪言子”。此中，“鋪言子”最具特點。所謂“鋪言子”，便是措辭時講幾句諺語歇後語，並且躲頭躲尾，讓你往猜往想，在心心相印中得到樂趣。好比事變有點玄，就說是“癩蛤蟆吃豇豆”，意謂“懸吊吊的”；而你假如措辭離譜，他則會評論說：“你咋個吃苞谷面打欠伸”，意謂“絕開黃腔”。諸這般類的說法，可真是“僧人敲木魚”，——多多多。
於是，簡簡樸繁多件事，到瞭成都人的嘴裡，就會變得有條有理，有滋有味。即便罵人的話，也是一套套的。好比或人智商較低，或幹事欠斟酌，成都人不說他傻，而說他“瓜”。實在，這“瓜”不是冬瓜西瓜南瓜葫蘆瓜，而是“傻瓜”。由於要“鋪言子”，便略往“傻”而稱“瓜”。由此及彼，則又有“瓜娃子”、“瓜兮兮”以致“瓜眉瓜眼”等等。說一小我私家“瓜眉瓜眼”，顯然就比說他“目瞪口呆”或“笨手笨腳”要有興趣思多瞭，也有滋味多
又比喻說，故弄玄虛，在成都人那裡，就鳴做“水”。其發源，我想約莫與酒無關。由於賣酒要做四肢舉動，無非便是摻水。以是，一樣平常餬口中，便多用“水貨”這個詞來指偽劣產物。推而廣之，則一小我私家措辭不算數，或幹事不到位，成都人便說他“水得很”。由此及彼，則又有“水客”、“水功”、“水垮垮”、“水漩兒”等說法。再比喻說，一件事變沒有辦成，就鳴“黃”或“黃瞭”，其餘處所的說法也是如許。但成都人則入而成長為“黃腔”、“黃棒”、“黃渾子”、“黃蘇蘇”，甚至另有“黃師傅”和“黃手黃腳”等等。
望來，成都人看待話語，就像廣東人看待中心政策，講求“用好用活用夠用足”。成都人措辭，是十分“到位”甚至不怕“過甚”的。比喻說，紅，要說“絆辦公室出租紅”；綠，要說“青翠”；白，要說“潔白”；黑，要說“黢黑”；噴鼻，要說“噴鼻香”；臭，要說“滂臭”。總之，是要把文章做足，才感到過癮。
過什麼癮？當然是過嘴巴癮。事實上，成都人措辭，除瞭有事要說外，更多是說著玩，頗有些“為藝術而藝術”的氣派。前面咱們還要講到，成都人長短常愛玩的。在成都，熟人會晤，除問“吃瞭沒有”外，多半也會問“到哪兒往耍”。但成都人的“玩”或“耍”，又有一個主要特色，那便是必需同時伴以“吃”和“說”。（圖四十）不管是遠足郊遊，仍是遊園逛街，都必需有好吃的，也必需一起說將過
往。到瞭處所或走在半路，還要泡沏茶館。假如走瞭一起，竟然無話，那就隻能算是“趕路”，不克不及鳴做“耍” 假如竟然又沒吃沒喝，那就無異於“苦差”，更不克不及算是“玩”。以是，無論什麼貴氣奢華新鮮Ming Ya的脾氣有點怪，不容的場所，假如沒有茶喝，沒有好工具吃，不克不及絕興談天，成都人就等閒視之。反之，隻要能年夜擺其龍門陣，那麼，不拘到什麼處所，也都可以算是“耍”。事實上，提及“到哪兒往耍”，在成都人那裡，也就多半是到哪兒往品茗談天的意思。總之，措辭，是成都人玩耍的主要內在的事務，甚至間接地便是玩耍。正如林文詢所說，成都人的措辭，“更多地是說著玩，把話語在舌頭上顛來顛往地咀嚼，賞識，鋪示。如同綠茵場上的好手，把一顆皮球在腳尖頭頂顛來顛往顛出萬千花腔來一般”（《成都人》）。
於是，咱們便大要上了解成都報酬什麼愛說會說瞭：好玩嘛！
成都人確鑿愛措辭玩兒。對付成都人來說，最舒服的事變，除瞭上茶室擺龍門陣，便是酒足飯飽後來，在自傢當街門口，露天壩裡，拖幾把竹椅，擺一張茶幾，邀三五朋儕，一人一支煙，一杯茶，前三皇後五帝，東japan(日本)西美國，漫無際際地胡扯閑聊，直到興絕茶白，才各奔工具。至於談話的內在的事務，素來就沒有必定之規。想說什麼就說什麼，遇到什麼便是什麼，就像成都菜一樣，隨意什麼都能下鍋，隨意什麼都能下嘴。由於措辭的目標不是要研討什麼問題解決什麼問題，而是要玩。是以，隻要說得兴尽，說得乏味，就行。
既然是玩耍，就要好玩，不克不及像白開水，得有滋味，有名堂；而玩得多瞭，天然能玩出花腔，玩出程度。成都人措辭精心有滋味：抽像生動，節拍光鮮，尤其註重描寫事物的狀況。好比一個工具很薄，就說是“薄飛飛”的；很粗，就說是“粗沙沙”的；很脆，就說是“脆生生”的；很嫩，就說是“嫩水水”的。又好比一小我私家很鬼，就說是“鬼戳戳”的；很呆，就說是“木癡癡”的；很兇，就說是“兇叉叉”的；很軟，就說是“軟塌塌”的。至於傻，則有“憨癡癡”、“瓜兮兮”和“寶篩篩”三種說法。總之，文章城市做得很足。
註重狀況就必然註重表情，而最富於表情的眉眼也就當然是年夜做文章之處。以是，成都人措辭，一說就說到眉眼下來 好比：賊眉賊眼（賊頭賊腦）、鬼眉鬼眼（鬼頭鬼腦）、瓜眉瓜眼（傻裡呱嘰）、假眉假眼（虛情假意）、爛眉爛眼（沒精打彩）、懶眉懶眼（懶洋洋地）、詫眉詫眼（怯生生地）、直眉直眼（發呆）等等；而小氣、愛喳呼和沒滋味，則分離鳴做“嗇眉嗇眼”、“顫眉顫眼”和“白眉白眼”。望著這些詞，咱們容易想見成都人措辭時的歡天喜地。
總之，成都人措辭，就像他們飲酒吃菜，講求勁足味重，兇起來兇過麻辣燙，甜起來甜過三合泥。講起怪話來，更是全國無對手，相稱多的人，都能到達“國嘴”級程度。好比“文革”中撒播甚廣，譏誚其時沒有什麼片子可望的“段子”：“中國片子，新聞簡報；越南片子，飛機年夜炮；朝鮮片子，哭哭笑笑；羅馬尼亞，摟摟抱抱；阿爾巴尼亞，莫名其妙舊本片子，外部賣票”，聽說“著述權”便屬於成都人。另有阿誰譏誚公款吃喝的“段子”：“已往咱們說，反動不是宴客用飯，此刻咱們說，反動不是宴客，便是用飯”，聽說“著述權”也屬於成都人。不信你用成都話說一遍，保管別有風韻。
簡直，成都人是很會損人的。這一點很像北京人。不外，兩地風韻不同。成都人損起人來，要“麻辣”一些，好比把執勤隊鳴做“二公安”，把某些喜歡趕時興的人稱作“業餘華裔”便是。當華裔沒有什麼欠好，但“業餘華裔”則有混充偽劣之嫌。成都人本性中有率真爽快的一壁（絕管他們也要體面愛虛榮講場面），是以精心厭惡裝模作樣。一小我私家，假如在成都人眼前裝模作樣，而這個成都人對他恰恰又是知根知底的，就會絕不客套地說：“喲，雞腳神戴眼鏡，裝啥子洋盤嘛！”雞腳神不知是什麼神，但其所司不外雞腳，想來也級別不高。假如竟然也來擺譜，當然也就好笑。以是，跟在前面的去去另有一句：“不曉得紅苕屎廚幹凈瞭沒得。”
成都人當然並非隻會損人。他們也會奪人、捧人、激勵人，會替他人辯解，或許張揚公理仗義執言。好比“吃酒不吃菜，大家本身愛”，或“年夜欺小，來不倒（要不得）”什麼的。橫豎不管說什麼，成都人都是一套套的。並且，這些套套還能不停立異，好比“你有‘飛毛腿’，我有’愛國者’，當心打你個薩達姆鉆地洞”之類。
這便是工夫 工夫是要有人賞識的，嘴上工夫也不破例。武林中人要他人賞識本身的文治，就擺擂臺，開交鋒年夜會；成都人要他人賞識本身的嘴功，就擺龍門陣，而茶室則是他們顯示嘴功的最佳場所，以是成都的茶室便久盛不衰。顯然，擺擂臺也好，擺龍門陣也好，都是一種鋪示，一種顯擺，也是對本身活法的一種賞識。
那麼，成都人又是如何一種活法
三 小吃與花會
成都人的活法，一言以蔽之曰：安適。
和後面說過的廈門一樣，成都也是中國少有的幾個精心好過日子的都會之一。除瞭氣候溫順、物產豐碩外，成都另有兩年夜長處：辦事慇勤和物價昂貴。由於成都工具多，人也多。工具多，物價就低；人多，勞能源就廉價。以是，成都人花不瞭幾多錢，就能買到很好的工具和辦事。這些都比廈門強。再說，廈門究竟另有臺風，成都有什麼人禍 沒有。
是以，成都人也和廈門人一樣，活得恬靜而又悠閑。並且，他們也都嗜茶，都愛把本身的年光泡在茶裡。更乏味的是，他們也都和“蟲”有些瓜葛：廈門屬閩，是“門中之蟲”；成都屬蜀，是“腹中之蟲”。三國時，蜀臣張奉出使東吳，在孫權舉辦的宴會上出言不遜，東吳這邊的薛綜便譏誚說：師長教師了解什麼是“蜀” “有年夜為犭蜀，無犬為蜀，怒目茍身，蟲人其腹。”這當然是笑話，由於“蜀”的轉義並非“腹中之蟲”，而是“葵中蠶也”。但不管怎麼說，廈門人簡直比力“戀傢”（與門無關），而成都人則比力“好吃”（與腹無關）。
成都人的“好吃”，是連成都人本身也不諱言的。你和成都人談天，隻要說到吃，即便再木訥、再疲勞的人，也會立馬來瞭精力，歡天喜地，如數傢珍，並且巴不得當即拉你上街往吃，或許當即做進去給你吃。簡直，成都街面上飯館小吃店之多，的確不可僂指算；成都人烹飪技術之好，也堪稱環球無雙。假如說同樣“好吃”的廣州人“人人都是美食傢”，那麼，“會吃”的成都人便“人人都是烹飪傢”。成都的傢庭主婦，險些無不人人做得一手佳餚，漢子們則去去也有一兩手“盡活”。由於在成都，一小我私家，尤其一個女人，假如竟然不會做菜，那是很丟人的；而假如技術出眾，技壓群芳，則足可引為驕傲。我曾在成都人傢做客。女客人天天上班前，都要為咱們做好早飯，餐餐四菜一湯一點心，並且一個月上去，竟然每天不重樣，讓我打動之餘，也嘆為觀止。早飯尚且這般，其他可想而知。一傢一戶這般，其他也可想而知。
事實上，成都人的傢常飲食是絕不紕漏的。他們可不會像北京人那樣一包利便面兩根火腿腸就丁寧一餐。上班族的早餐午飯可能要遷就一點，但晚飯決不遷就。並且，正由於早餐午飯拼集瞭（也便是成都人自以為拼集罷了，實在並不會太差），晚飯就更不克不及含混。“堤外喪失堤內補”嘛！以是，一到落日西下華燈初上，傢傢戶戶就會鍋盆齊響菜噴鼻四逸。
這還不說。他們隔三岔五還要上街往“打牙祭”。“打牙祭”原本是貧困難題時代的事。那時，難得有點肉吃。每天蘿卜白菜、白菜蘿卜，嘴裡都要淡出鳥來，無用武之地的牙齒也有興趣見，是以得弄點魚肉，祭一祭它。然而此刻成都人的愛上餐館，卻純正是“好吃”。在他們望來，傢裡飯菜再好，也比不上餐館（不然要餐館幹什麼）。餐館裡，花腔多、種類多、程度專門研究，代價又不貴。假如不隔三岔五入往吃吃，就對不起本身，也對不起餐館。
以是，成都人便總能為本身找到入餐館的理由：放工晚瞭啦，忘瞭買菜啦，逛街逛累瞭啦，甚至懶得做飯啦，都行。假如來瞭主人，那就更要到餐館請吃 人傢十分困難才來成都一次，不陪人傢往吃吃，怎麼說得已往？
由是之故，成都的酒樓、飯館、小吃店、暖鍋展，便老是買賣興隆，人滿為患。（圖四十一）對付成都人來說，吃，早已不只是餬口生涯的需求，更是一種餬口享用和
餬口方法。是以，不克不及僅僅知足於吃飽，也不是一般意義上的吃好。成都人的所謂“吃好”，至多包含以下幾點：內在的事務豐碩，種類單一，風韻怪異，花腔翻新。隻吃一種工具是不克不及算吃好的，隻在一個處所吃也是不克不及算吃好的。這就非上街滿城往吃不成。甚至不少人即便在傢吃過瞭飯（當然一般是指晚飯），也仍要上街往，隨意買點零嘴，弄點小吃，或許坐到街邊店的攤攤上，燙他幾把竹簽穿戴的“串串噴鼻”吃吃。可以說，愛不愛上街吃，是區別成都人和非成都人的緊要之處，而最正宗的成都人，則還會在傢吃瞭也上街。他們上街，興許原本隻不外隨意走走。但隻要上瞭街。就會不由得吃點什麼。這也不希奇。“吃在成都”麼。在成都，不吃，又幹什麼？
吃在成都，也可以懂得為“在成都吃”。
在成都吃，確乎是一件舒服的事變。一是利便。成都的年夜街冷巷，處處是酒樓、飯館、小吃店，隨意走到哪兒都不愁沒有吃的。二是廉價。花不瞭幾多錢，就能吃飽吃好，真真正正的“豐儉由人”。三是精美。成都的菜肴也好，小吃也好，都相稱地講求味道和唱工，並非一味以麻辣刺激青苔。成都的廚師，心靈手巧，擅長思考，敢於鑒戒，肯下工夫，做進去的吃食天然精美異樣。光是湯菜，就有“無雞不鮮，無鴨不噴鼻，無肚不白，無肘不濃”的講求。最講求的餐館，則不單講求“美食美器”，並且講求“美景雋譽”。坐落在成都西門外三洞橋旁的“帶江草堂”，小橋流水，翠竹垂柳，籬笆草屋，野趣盎然。其名，系取自杜詩“逐日江頭帶醉回”；其肴，則有烷花魚、龜鳳湯、軟燒子鰱等等。坐此堂，臨此景，食此肴，真會頓生“皇帝呼來不上舟”之意。
當然，在成都吃，並紛歧定非上這些名店不成。成都可往的處所是何其之多，好吃的工具又是何其之多 光是小吃，就種類單一，數不堪數：油茶、麻花、撇子，涼粉、肥腸、醒糟，擔擔面、銅鍋租辦公室面、師友面，蛋烘糕、蒸蒸糕、豌豆糕，三年夜炮、葉兒粑、鮮花餅，珍珠丸子、小籠包子、糖油果子，你便滿身是嘴，也吃不外來。
更況且，這些吃食的內在的事務又是多麼豐碩 好比蛋烘糕，用糖就有白糖、紅糖、蜂糖幾種，包餡則有芝麻、核桃、花生、櫻桃、肉、菜等多種。以是，光一種蛋烘糕，就夠你吃一陣子的 並且，即就是小吃，制作也十分講求和精美。好比春熙路龍抄手，就有原湯、燉雞、海味、清湯、紅油多種，而擔擔面則需用紅油、花椒、豆芽、蔥花、醬油、味精、醋等作調料，再加“饣召子”，好吃極 一錦城小吃甲全國”，這話一點也不假。
成都的吃食，除小吃極多外，另有一個主要特色，便是講求字號和brand。成都有不少老字號，各有各的拿手好戲，比喻說洞子口涼粉，銅井巷素面，矮子街抄手，金玉軒醒糟，三義園牛肉焦餅，長順街治德號小籠蒸牛肉等。人們要吃這些工具，多半會認準瞭這些字號。即便不外是小吃，也有brand，好比龍抄手、韓包子、譚豆花、郭湯圓、二姐兔丁、伉儷肺片等。有的在brand之前，還要再加上街名地名店名字號，以示正宗和鄭重，如總府街賴湯圓，荔枝巷鐘水餃，耗子洞張鴨子等。好像假如不是“張鴨子”而是“李鴨子”，或這“張鴨子”不是“耗子洞”的而是“貓兒洞”的，就吃不得。顯然，隻有成都人，才會吃得這麼細心、當真。
值得註意的是，成都吃食的brand，多以創作者、發現者或制作最精美者的姓氏來定名。好比大名鼎鼎的辦公室出租“麻婆豆腐”，便是一位臉上微麻的陳姓婦女所發現；而“伉儷肺片”，則是郭朝華、張田正匹儔所創制。此外如鄒鰱魚、賴湯圓，也因鄒瑞麟師傅烹制的鰱魚、賴源鑫師傅制作的湯圓精心精美而得名。當然，另外處所，也講字號，好比北京有全聚德烤鴨，上海有社六房醬兔。但以廚師姓氏來做brand的，好像隻有成都。這闡明什麼 闡明成都人既好吃，又課本氣。由於好吃，以是精於辨味；由於重義，以是不忘人恩。可以這麼說，不管是誰，隻要他為成都人發現瞭制作瞭好吃的工具，好吃而又重義的成都人都不會健忘他的功績，都要充足肯定他們的“發現權”和“著述權”，而無論其名望的鉅細和位置的高下。好比“東坡肘子”和“宮保雞丁”的始作俑者一個是年夜文豪（蘇東坡），一個是年夜權要（掛“宮保”銜的四川總督丁寶楨），而“麻婆豆腐”和“伉儷肺片”的創制人倒是普平凡通的布衣，發現“龍眼包子”的病胡子廖到小瓜大怒連忙解釋道。永通和發現蛋烘糕的師老夫，也是普平凡通的布衣。這又闡明成都人更望重的，是一小我私家的智慧才智，而不是他的社會位置，至多做到瞭“滋味眼前人人同等”。
成都人是講吃的，成都人是懂味的，成都人也是尊敬廚師勞動的。
成都人好吃，也愛玩。
成都人的愛玩好要，在汗青上是有名的。史書上屢有成都人“勤農事，尚奢靡，崇文學，好文娛”，或“好音樂，少愁苦，尚奢侈，喜虛稱”的紀錄。陸遊詩雲：“昔時走馬錦城西，曾為梅花醉似泥，二十裡中噴鼻不停，青羊宮至浣花溪。”所寫即成都人遊春之事。可見成都人春來踏青的傳統，也是古已有之。成都人喜歡戶外流動。他租辦公室們甚至是會把自傢屋裡的飯桌都開到露天壩裡來的。至於遠足，便更是一件主要的事變。
成都人既然一年四序都愛戶外流動，風和日麗的春天，天然不成放過。據史載，每年春夏之際，光是遊江，就要遊兩次。第一次是仲春二，俗稱“踏青節”。屆時，由成都最高行政主座領頭，率仕宦幕僚眷屬，分乘彩舟數十艘，以樂隊舟為前導，聲勢赫赫，順江而下，城中士女星散圍觀，號稱“小遊江”。第二次時為四月十九，系“烷花夫人”誕辰。是日成都官平易近，傾城而出，自烷花溪乘彩舟，逆流而下至看江樓，上下穿越，去來如織。錦江之上，“架船如屋，錦似彩繪，連墻街尾，泛動波間”，蕭鼓弦歌，不盡於耳，號稱“年夜遊江”。容易想見，那可真是“人平易近民眾兴尽的日子”。
正由於成都人愛玩好耍，以是他們為本身design的文娛嬉戲的節目也精心多。即以正月為例，就有雞日（月朔）遊廟，牛日（初五）送窮，人日（初七）遊草堂，十六遊城墻等說法。正所謂“說遊百病免生瘡，帶崽拖娃更著忙，過瞭年夜年剛十六，年夜傢邀約上城墻”。最暖鬧的則是正月十五。這一天，是中國傳統的元宵節。“正月十五鬧元宵”，舉國同慶，成都人天然不會放過，便在青羊宮年夜辦其“燈會”。成都的燈會，自唐代起便很有名，至清代更是盛況絕後。清人李調元詩雲：“元宵爭望采蓮舟，寶馬噴鼻車拾墜鈿，風雨夜深人散絕，孤燈猶喚賣湯圓”，活龍活現地勾畫出成都燈會如許一幅風俗風情畫。
有這般之多的節目，於是一個“正月”，便險些成瞭“玩月”。但成都人還嫌不外癮，又在一個月當前的仲春十五，以這一天是百花誕辰（俗稱“花朝節”）為由，年夜辦其“花會”。“百花誕辰是良辰，未到花朝一半春，紅紫萬千披美麗，當勞裝點賀花神”（清人蔡雲詩）。有此“正當理由”，再加上這一天“碰勁”又是玄門始祖老子的誕辰，成都人便比本身過誕辰還要興奮，一個個都興致勃勃春風得意地直奔那兩神並祭的青羊宮而來。
這好像有點像廣州人。和成都人一樣，廣州人也講吃、嗜茶、好玩、愛花，是以廣州也有早茶和花市。廣州的花市和成都的花會，無疑都體現瞭兩地市平易近對餬口、對春天、對夸姣事物的暖愛，但又多有不同：廣州的花市在春節前，成都所花會則在仲春份；廣州人赴花市的目標重要是望和買，成都人趕花會的目標則重要是吃和玩。以是廣州的花市是花兒們唱主角，成都的花會倒是“百花搭臺，吃玩唱戲”。盆栽根雕、花種草籽、竹編泥塑、糖馬面人，紛紜登臺獻藝；三年夜炮、拌涼粉、鹵肉夾鍋盔、芥末涼春卷，樣樣厚味迷人。鄰近縣份的名小吃，如崇慶黃醒糟，鄲縣唐場鴨，雙流腸腸粉，懷遙葉兒粑，新都木樨糕，灌縣丁丁糖，也都趕來湊暖鬧。成都人在這花會上，邊逛邊望邊吃邊玩邊擺龍門陣。吃夠瞭，玩夠瞭，說夠瞭，再每人買一個風車車帶歸往，其實是舒服極
這可真是所謂“借花獻佛”瞭，隻不外這“佛”便是成都人本身罷了。事實上，在吃與玩兩件事上，成都人是素來不會虧待本身，也素來不會落於人後的。許多外埠人都發明，成都市內和周邊，都有不少好玩可玩值得一玩的處所。這些處所實在都是成都人開收回來的，並且成都人還在繼承開發。這好像也是當今中國的一個“時尚”，——成長“遊覽工作”。可是，另外處所開發遊覽景點，重要是為瞭吸引外埠旅客，賺外埠人的錢；而成都人開發遊覽景點卻起首是為瞭知足當地需要，賺當地人的錢，由於沒有哪個處所的人比成都人本身更愛玩。那麼，管他賺錢不賺錢，我們本身先玩一把再說。
簡直，玩，在成都人的餬口中，是相稱主要甚至不成或缺的。可以說，成都人年夜多是些“頑童”和“頑主”。為瞭餬口生涯，他們當然也要事業。並且，和年夜大都四川人一樣，成都人既智慧能於，又勤勞肯幹。幹進去的活，就像他們做進去的菜一樣，既中望，又好吃。可是，在成都人傍邊，卻很難找到什麼“事業狂”。要他們像japan(日本)人那樣為瞭事業而拋卻文娛，那可比登天還難。他們寧可少賺錢甚至不賺錢，也要玩。假如你必定要他們事業，則他們便很可能把事業也釀成瞭玩。
事實上，成都人是有本領把險些所有事變都釀成玩的。好比辦凶事，在另外處所是很苦的事，在成都人這裡倒是好玩的事。靈堂，必定要扯到露天壩裡；音樂，天然是不成或缺；由於守靈要熬夜，便“隻好”多開幾桌麻將；由於吊喪太辛勞，“當然”要備酒報答，並且還要開“流水席”。於是，成都人的凶事，便在鞭炮聲中、麻將聲中、豁拳勸酒聲中和一哥哥妹妹”的情歌聲中，辦得紅紅火非常熱絡暖鬧鬧，比過年還暖鬧，還好玩。
又好比炒股，也被成都人看成玩：賺瞭錢乘隙擺宴宴客年夜吃一頓，賠瞭本便把本身的遭受看成龍門陣拿到茶室裡往擺，橫豎賠瞭賺瞭都好玩，也就不玩白不玩。事實上成都人的暖衷於炒股，也由於好玩。據林文詢《成都人》一書雲，成都的股市，最早設在一條名鳴“紅廟子”的小街，其景觀有如集貿市場，靜悄悄的，極不正軌。但惟其這般，才非分特別吸引成都人。更況且街雙方都被街坊們改革成瞭姑且茶室，股平易近們在這裡一邊品茗，一邊談天，一邊撫玩股事風雲，快樂死 之後，證券生意業務所正式建成，炒股成瞭正兒八經的事，欠好玩瞭，聽說股市便寒清瞭許多。望來，股市，在成都人眼裡，也不外是一種特殊的“花會”罷了。
這就其實頗有些“成都特點” 有誰會把炒股看成好玩的事 成都人就會。在成都人望來，賺錢雖然主要，卻不是最主要的，更不是餬口的目標。成都人總愛說：“錢是賺得完的麼？”當然賺不完。然而日子倒是過得完的。誰也不成能真的“萬壽無疆”，有限的年光顯然比賺不完的錢更值錢。是以，應當放鬆時光享用餬口，而不是放鬆時光賺錢。錢嘛，有一點夠用就行瞭，享用餬口則沒有夠，由於那要到性命收場的一天。
以是，為瞭玩，成都人舍得搭上時光，也舍得費錢。一個成都人對我講，有一次他們幾個成都人到上海往，望瞭外灘又想望浦東，便往“打的”。沒想到的士司機說，到浦東用不著打什麼“的”的，擺度過往就好，省錢多 上海的這位的士司機顯然是一片好意，可成都人卻不承情：“放心要耍，省啥子錢麼？”
於是咱們一會兒就望出瞭兩地文明性情的差別：上海人精明，成都人瀟灑。這實在也是兩地都會性子的差別所致。成都是一個閑適的都會。成都平原很富庶，以是赤貧者不多；四川盆地很閉塞，以是暴富者也不多。成都的消費主體，是一些不太富也不太窮的小市平易近。他們不消費太年夜的勁，就能賺到幾個小錢，過上還算過得往的小日子，當然也就但願不必傷太多的頭腦費太多的事，就能享用餬口。這恰是那些成都小市平易近固然賺錢不多，卻仍要幫襯茶室暖鍋店的因素。在他們望來，賺瞭錢就要花，花完瞭再往賺便是。但隻要夠花瞭，就行，不克不及為瞭賺錢延誤享用，也不克不及為瞭享用丟失瀟灑。由於瀟灑和閑散，才是真實享用。（圖四十二）
是以，咱們在成都，經常容易望見滿街都是閑人，至多是讓人感到滿街都是閑人。由於走在街上的人都是行動悠閑的。他們一邊走著，一邊聊著，一邊有一搭沒一搭地周圍望著，時時在衣店鞋攤摸摸翻翻，在雜食店小吃攤買些零嘴吃著。總之，這個都會的節拍是慢吞吞的，和同為川中的重慶正好相反。成都人老是這麼冷笑重慶人：“翹屁股螞蟻似的，吃緊忙忙跑來跑往，不曉得忙些啥子！”在成都人望來，人生就像是踏青，不克不及“一起上的好景致沒細心揣摩”，而應當“逐步走，賞識啊”！假如說，武漢人是把他們的艱巨人生釀成瞭“性命的勁歌”（詳下章），那麼，成都人則是把他們的閑適人生，釀成瞭可以一起走一起望，值得逐步賞識細心揣摩的“性命的畫廊”。
他們當然也會把股市釀成花會
四 樸野與儒雅
對付成都的花會，《成都人》一書的作者林文詢有相稱精到的剖析。他以為成都之以是有花會，就由於“成都人喜歡都市的暖鬧，也迷戀鄉野的清爽，花會恰恰將這相悖的兩方面融成瞭一片，天然能恒久地討人喜歡”。提及來，成都人的這種性情，實在也恰是成都的都會性情。成都是一個“田園都市”和“文明古城”，是以成都的平易近風，誠如萬歷九年的《四川總志》所言，是“俗乃樸野，士則惆攪”。也便是說，既樸野，又儒雅，既布衣化，又不乏佳人氣。
咱們無妨再比力一下成都與廣州。
成都與廣州，梗概是中國最講求吃的兩個都會，是以有“食在廣州”和“吃在成都”兩種說法。不外兩地的服法並不雷同，甚至年夜相徑庭，各有所長卻又都至高無上。大要上說，廣州菜重主料而成都菜重辦公室出租佐料。廣州菜對主料的抉擇是極為講求的：一是貴，鷓鴣、乳鴿、鵪鶉、豹貍、石斑、鱸魚、龍蝦、對蝦，什麼稀貴來什麼；二是廣，禾花雀、果子貍、過樹榕、金環蛇，什麼怪僻來什麼；三是鮮，講求“吃魚吃跳，吃雞吃鳴，各年夜酒樓、賓館、酒店、攤檔，都在展面當眼處養著各類活物，即點即宰即烹。是以，廣州的名菜，不少既名亦貴，如膠筍皇、滿壇噴鼻、一品天噴鼻、鼎湖上素、龍虎鳳年夜燴、菊花三蛇羹，光聽菜名就覺好生瞭得。有的用料興許並紛歧定很貴，但必定很新鮮。廚師的工夫，也重要體此刻堅持優質質料本色原味上，要求做到清而不淡，鮮而不俗。另一點也很主要，那便是哪怕很平凡的菜，菜名也多半很堂皇。好比所謂“年夜地艷陽春”，就不外是生菜膽燒鵪鶉蛋罷了。
成都的名菜就樸素得多，凡是不外東坡肉、咸燒白，甚或歸鍋肉、鹽煎肉，平凡極瞭，也好吃極 珍貴一點，亦不外紅燒熊掌、幹燒魚翅、蟲草鴨子、傢常海參之類。可以說，年夜大都成都菜，主料都不稀貴。然而，配料、唱工，卻絕不含混。好比鹽要井鹽，糖要川糖，豆瓣要鄲縣的，榨菜要涪陵的。並且，用法也頗為多樣，光是辣椒，便有青辣椒、幹辣椒、泡辣椒、渣辣椒、辣椒油、辣椒面等多種。是以，成都菜的味道，極為豐碩多彩，聽說竟有咸甜、麻辣、椒鹽、怪味、酸辣、糖醋、魚噴鼻、傢常、薑汁、蒜泥、芥末、紅油、噴鼻糟、荔枝、豆瓣、麻醬等二十多種，真是極絕諧和五味之能事。有人甚至不無誇張地說，你便是給他一塊幹木頭，成都的廚師也能做出一道有滋有味的佳餚來。
顯然，廣州菜多平淡，成都菜多濃鬱；廣州菜較華貴，成都菜較樸素；廣州菜更場面，成都菜更實惠；廣州菜重要“為年夜款辦事”，成都菜重要“為民眾辦事”。在廣州，無論你開多年夜的價，廚師都能給你開缺席來；而在成都，則無論你的錢何等少，小吃也能管飽。當然，廣州也有面向民眾的年夜排檔，但隻有成都，才把小吃做成瞭套餐，看成宴席來擺。也隻有在成都，你能年夜快朵頤卻又破費不多。由於成都菜的特點，重要不在選料而在烹飪。好比人人愛吃的“伉儷肺片”，主料不外是牛心、牛肺、牛腸、牛肚、牛蹄、牛舌、牛頭皮等“下腳料”；而大名鼎鼎的“麻婆豆腐”，則用的是最廉價又頗有養分的豆腐，卻又是席上珍饈。以是，外埠人一般都有一個共鳴：講場面請吃粵菜，講實惠請吃川菜。
這實在也是兩地都會性子所使然。廣州是“市”，是“市場”。廣州的吃食菜肴，不成能不貿易化，也不成能不奢靡貴氣奢華。成都是“府”，是“天府”。成都的市平易近，年夜多是沒有幾多錢也懶得往賺錢卻又窮講求的“天府閑漢”，當然就隻幸虧配料唱工上多做文章
簡直，成都人的餬口是相稱布衣化的。好比他們最愛吃的“歸鍋肉”，就是典範的布衣菜肴。歸鍋肉味重，好下飯；油膩，易飽肚；煮肉的湯加上蘿卜白菜又是一吃，實惠極 然而布衣庶民愛吃，王侯將相也愛吃。昔時四川總督岑春暄在接風宴下品嘗歸鍋肉，就曾引出一段故事，成都不少人城市擺這段龍門陣。即就是一些名貴菜肴，成都人也不給它起什麼嚇死人的菜名。好比成都最有名的餐館“榮樂土”有一道唱工極其講求的名湯，菜名居然就鳴“開水白菜”。試想，天底下另有比開水白菜更平凡的 可又偏偏是名肴。（圖四十三）
不外，最能體現成都人餬口布衣性的，仍是暖鍋。
中國人都愛吃暖鍋，而成都暖鍋種類之多，其實令人瞠目。什麼羊肉暖鍋、海鮮暖鍋、雞肉暖鍋、藥膳暖鍋、黃辣丁暖鍋、酸菜魚暖鍋、啤酒鴨暖鍋、花江狗肉暖鍋等等，所在多有。當然，和四川各地暖鍋一樣，也少不瞭“麻辣燙”。你不成小望這麻辣燙。有此精心刺激味覺的麻辣燙，便一俊遮百醜，什麼死貓爛耗子都可以燙來吃。有錢的，無妨燙山珍海味，黃喉蟮魚；沒錢的，則可以燙蘿卜白菜，豬血豆腐，橫豎都二樣麻辣燙，都一樣好吃。如許一來，貴賤賢愚、貧富雅俗，在麻辣燙眼前，也就“人人同等”；而餬口中的喜怒哀樂、苦悶煩心傷腦，也就在唇麻舌辣中十足消解
當真說來，麻辣燙暖鍋並非成都特產，它是從重慶傳過來的。實在，重慶辦公室出租也未必便是暖鍋的起源地。據我料想，它多半是川東一帶山平易近的愛物，隻不外當初比力粗陋，是重慶人讓它登上瞭風雅之堂。山地嚴寒濕潤，須用滾燙來祛濕禦冷；山平易近餬口貧窮，要靠麻辣來刺激味覺；而麻辣燙又有往除野物腥味的效能；雜七雜八一鍋煮，也較為簡樸易行。事實上川黔一帶的山地邊平易近都吃暖鍋，隻不外四川多麻辣，貴州多酸湯罷了。總之，嗜吃暖鍋，實無妨望作樸野平易近風的一種體現。李(吉力)人謂吃租辦公室暖鍋“須具年夜勇”，便恰是道出瞭麻辣燙暖鍋的“野性”。
不外，成都菜固然樸實、實惠，卻並不粗陋、粗鄙，而頗為講求甚至另有幾分儒雅。成都的菜館，就更是儒雅得好生瞭得，好比“小雅”、“朵頤”、“味之腴”、“不醉無回”等。這些店名不少都有來源。好比“盤饗市”，取自社詩“盤饗市遙無兼味”；“錦江春”取自杜詩“錦江秋色來六合”；“壽而康”取自韓愈文“飲其食兮壽而康”。坐在如許的酒店菜館裡，你無疑會有一種“吃文明”的感覺。但假如你以為這都是低檔酒店，那就錯 實在，“盤饗市”不外是華興街上一傢買醃鹵熟食的館子，而“不醉無回”則是“小酒傢”。
這實在也是成都店名的特點。成都不少店展，店名都頗為儒雅。好比有浴室名“沂春、，顯然典出《論語》：“暮春者，春服既成，冠者五六人，孺子六七人，浴乎沂，風乎舞圬，詠而回。”又有茶室名“漱泉”，名“枕流”，則典出《世說新語》。據《世說新語·排調》載：晉代名士孫楚（子荊）幼年時想隱居，便對王濟（武子）說“當枕石漱流”，成果不當心說成瞭“漱石枕流”。王濟便反詰他：“流可枕，石可漱乎？”孫楚一誤再誤，拐彎抹角，說：“以是枕流，欲洗其耳；以是漱石，欲礪其齒。”一句錯話，竟反倒成瞭名言。成都人以此作為茶室之名，天然儒雅得很，也切合成都人閑散瀟灑的性情。
成都有的店名，外貌上望似頗俗，實在俗極反而風雅，好比“姑姑筵”等於。所謂“姑姑筵”，也便是“擺傢傢”。成都俗雲：“小孩子宴客，辦姑姑筵。”然而這“姑姑筵”倒是數一數二的年夜酒傢。之後，“姑姑筵”老板的弟弟得乃兄真傳，也開瞭一間飯店，居然幹脆取名“哥哥傳”，同樣俗極反雅，頗受好評。更難堪得的是，有如許雅號的，不少是小店。好比“稷雪”是做點心的，“麥馨”是買面點的，“惜時”是一傢小鐘表補綴店，“世味”則是專買胡椒花椒的調味品店。調味品店可以鳴“世味一，則拍照館便真可以鳴“世態” 最盡的是一傢專買牛羊肉泡饃的歸平易近清真館，竟名“歸歸來”，既有“歸平易近來吃”之義，又有“每歸都來”之意，一語雙關，妙趣橫生。另有一傢小吃店，店名竟是三個同音字：“視試嗜”，意謂“望見瞭，嘗一嘗，必定喜歡”，亦堪稱專心良苦。
更可兒的是，這些市招，又多為名傢墨寶。好比東年夜街的“老胡開文翰墨莊”是譚延閻的字，三倒拐的“靜安別墅”則為嶽寶琪所書。即便普平凡通的小店，那市招也多半租辦公室是一筆好字，甚至帖意盎然。一些並不起眼的伉儷店，也往往弄些書畫來掛在店裡，雖不多好，也不太低，幾多有些咀嚼，裡裡外外埠顯露出成都人的儒雅來。
這就是成都：能雅能低，又都不乏巧智。
假如說“麻辣燙”表示瞭成都人樸野的一壁，那麼，“(火巴)耳朵”則不妨望作是儒雅的一種變異或延長。“(火巴)”這個字，是成都方言，音pa，原本用於烹飪，指食品煮至爛熟軟和但形狀完全之狀。好比湯圓煮熟瞭就鳴“煮煙瞭”，紅薯烤熟瞭就鳴“(火巴)紅茗”。引而申之，則軟和就鳴“把和”，軟飯就鳴“把飯”，柔軟就鳴“煙漉漉”。用到人身上，則有“(火巴)子”、“(火巴)疲”、“(火巴)蛋”、“(火巴)(火巴)兒”等說法。“(火巴)子”系指得瞭軟骨病的人，“(火巴)蛋”則指軟殼蛋，而弱肉強食，也就鳴“子夜吃桃子，按倒(火巴)的捏”。
不外，“(火巴)耳朵”，倒是一個公用名詞，特指怕妻子的人。有道是：“成都女人一枝花，成都漢子耳朵(火巴)”，成都漢子的怕妻子，也和成都的茶室一樣有名。成都漢子怕妻子的故事之多，在中國約莫首屈一指，並且是成都人擺龍門陣的主要內在的事務之一。更主要的是，另外處所固然也愛講這類故事，但多半是講他人怎樣怕妻子，而成都人擺起龍門陣來，則多半講本身怎樣怕妻子。不單講的人搶先恐後，並且去去還會為爭當“(火巴)協 ”而吵得面紅耳赤，比東方人競選議員還來勁。由於在他們望來，“怕妻子”在實質上實在是“愛妻子”、“疼妻子”。這是一件榮耀的事，當然非誇耀不成。
實在，“(火巴)耳朵”這個詞，和“氣管炎”（妻管嚴）、“床頭櫃”（床頭跪）之類，意思是不絕雷同的。“氣管炎”等等重在“怕”，“(火巴)耳朵”則重在“(火巴)”，即成都漢子在妻子眼前心酥骨軟、稀松和的那種德行。這種德行，骨子裡恰是對女人的疼愛垂憐，是那種巴不得含在嘴裡捧在手心千般呵護的疼愛勁兒。這種疼愛勁兒，其實隻能名之曰“(火巴)”。
成都漢子的(火巴)（或謂愛妻子、疼妻子），並非隻是嘴上工夫，實在另有現實步履。此中，最能集中體現成都模范丈夫愛心的，便是滿街跑的一種車子。車很簡樸，不外自行車閣下再加一個車鬥罷瞭，本應當鳴“偏鬥車”的。但由於這車的發現，原本是為瞭太太愜意省力，那恬靜景色的偏鬥，也隻回太太享受，於是成都人便一致公認，應美其名曰“(火巴)耳朵車”。這種車極為乖巧利便，一望無際的年夜街可走，曲裡拐彎的冷巷也能串。以是有人便用它來當出租車用。如許一種布衣化的出租車，就理所當然地鳴做“(火巴)的”。聽說，“(火巴)的”此刻已被取締瞭，但專供太太們運用的“(火巴)耳朵車”，則仍在通行之列。（圖四十四）
望來，成都漢子的怕妻子或疼妻子，是頗有些程度的 這也不希奇。由於成都人原本就有幾分儒雅，或許說，有些佳人氣。佳人麼，多半憐噴鼻惜玉，疼愛女人。不信你望戲曲舞臺上那些佳人，哪一個在女人眼前不是“(火巴)漉漉的？不外，成都的這些“佳人”們是布衣，年夜多不會吟風賞月，卻也不乏創造性。“(火巴)耳朵車”，就是他們憐噴鼻惜玉的聰明體現。
成都漢子這般之(火巴)，天然由於成都女人在他們的眼裡可惡之極。生成麗質的女嬌娃，原本便是成都這個都會的“蓋面菜”（成都人把席間最端得上桌的菜和傢庭群體中最能光耀門庭的人稱作“蓋面菜”）：白凈水靈，婀娜奇麗。做瞭少婦後來，有漢子的愛潤澤津潤呵護，便更是出落得風情萬種，嬌媚千般。不外，成都嬌娃是“嬌而不嗲”，反倒有些“麻辣”。尤其一張嘴，能說會道，巧言如簧，得理不讓人，不得理也不讓人，經常是不費吹灰之力，嘻嘻哈哈輕松撇脫地就能把人“涮瞭暖鍋”，真是好生瞭得。這種嘴上工夫，是要有練兵場合和用武之地的。其最佳抉擇，天然是她們的漢子。她們的漢子，也高興願意做她們的“槍靶子”。在成都漢子望來，本身的女人既然“不愛紅裝愛武裝”，那就隨她們往好 嬌小小巧優美奇麗的女人有點“麻辣”，不單無損於她們的可惡，反倒能增加幾分嬌媚。
成都女人既然曾經抉擇瞭“麻辣”，成都漢子就欠好再“麻辣” 假如老公妻子都“麻辣”，豈不真成瞭“伉儷肺片”？於是成都漢子便隻好往做“賴湯圓”：又甜又圓又(火巴)。再說，成都妹娃固然嘴巴兇猛，內心面實在是很把和的，怎麼舍得對她們大呼年夜鳴？傢庭究竟不是疆場，其實也用不著叱吒風雲。以是，把耳朵師長教師們的(火巴)，便不是窩囊，而毋寧說是儒雅。
成都這個都會，確鑿是很儒雅的。成都人呢，絕管啟齒“龜兒”緘口“狗日”頗有些不那麼文化禮貌，也不乏儒雅的一壁。成都人愛玩大雅。琴棋字畫，彈唱吹拉，養鳥蒔花，都是成都人愛做的事變。在成都，凡有人傢的處所就有花卉，就像凡有人群的處所就有暖鍋一樣。天井裡，陽臺上，處處是幽蘭芳竹、金桂紅梅，使人感到成都到底不愧為“蓉城”。成都人便是如許，用本身愛美的心靈和勤勞的雙手，把這個都會梳妝得五彩繽紛。
成都的街道和修建也潔凈可兒。散步成都陌頭，在綠樹婆娑、飛翠流花之中，經常會閃出一間間柔美精致的小屋，那便是成都的公共茅廁。不少外埠人都誤認為那是陌頭的園林修建小品。我就曾把此中的一個誤認作人平易近公園的側門。之後，每到一間茅廁，我女兒都要笑著說“我爸的人平易近公園到瞭”。公共茅廁修得這麼雅致，真讓人對成都人的愛美之心寂然起敬。
茅廁尚且這般，則真實公園便可想而知。成都的公園，不單園林幽靜，景致別致，並且有著怪異的汗青淵源和文明蘊涵，如文殊院、昭覺寺、青羊宮。尤其是武侯祠、草堂寺和薛濤井地點之看江公園，更是裡裡外外都透著儒雅。杜甫草堂有聯雲：“詩有千秋，南來尋丞相詞堂，一樣台甫垂宇宙；橋通萬裡，東往問襄陽耆舊，幾人相憶在江樓。”看江公園內虛構之“薛濤舊居”也有聯雲：“古井寒斜陽，問幾樹批把，那邊是校書門巷；年夜江橫曲檻，占一樓煙月，要等分工部草堂。”詩聖與武侯“一樣台甫垂宇宙”，薛濤與杜甫“等分春色在成都”。成都人的風騷、儒雅，由此也可見一斑。成都，其實也應當鳴做“文明之都”的。
成都領有如許一份儒雅，是一點也不希奇的。巴人尚武，蜀人重文，況且成都向來便是一個出年夜詩人和小天子的處所。詩人年夜而天子小，天然豪雄霸氣有餘，風騷儒雅不足。這也是成都這個都會的特徵。成都在汗辦公室出租青上確鑿很出過幾個租辦公室自封的天子，卻險些素來沒有成過氣候。他們的昆裔，包含隻會蒔花的孟昶和什麼都不會的劉禪，就更是成不瞭器。孟昶降服佩服後，趙匡胤問他的愛妃花蕊夫人何故被俘，花蕊夫人就地口占一盡雲：“君王城上豎降旗，妾在深宮哪得知。二十萬人齊解甲，更無一個是男兒。”成都這處所，好像素來就陰盛陽衰。
簡直，成都這個都會，是沒有什麼帝王景象形象的。咱們老是很難把它和王氣霸業之類的工具聯絡接觸起來。有人說這是由於成都這處所其實太安適 不管是誰，隻要獲得瞭成都和成都平原，就會安於樂蜀，不思入取。此說似可聊備一格。橫豎，當咱們散步在成都陌頭，望著成都人不緊不慢的行動和悠閑安詳的神采，就會感到這裡不年夜可能是什麼翻天覆地反動造反的策源地。
成都沒有王者景象形象，卻不乏畫意詩情和野趣村風。成都這個都會的最可兒之處，素來就不是已往的殿堂古剎，明天的年夜廈高樓，而是和城外千裡沃野縱橫田疇相映成趣的小橋流水、街市商人裡巷、平常人傢。成都最迷人的吃食也不是酒樓酒店裡的低檔宴席，而是平易近間小吃和傢常菜肴，如幹煸豆角歸鍋肉、伉儷肺片葉兒粑，另有那遍佈成都年夜街冷巷的暖鍋和“串串噴鼻”。所謂“串串噴鼻”，便是用一根根竹簽將各種葷素食物串起來，像燙暖鍋一樣放入紅紅的辣椒鍋裡燙著吃。一串食品，豈論葷素，一概一角，愛吃幾多吃幾多，愛吃多久吃多久。成都人成群結隊坐於陌頭，七嘴八舌圍定暖鍋，不必態度嚴肅，無需舉案齊眉，飲者牛飲，吃者猛吃，人不知;鬼不覺百十串下肚，酒足興絕稱心而回，把這個都會的樸租辦公室野作風揮灑得極盡描摹。
成都便是如許一個都會。假如說，北京是帝王貴胄、文人學者、街市商人小平易近共生共處的高空，那麼，成都則更多的是布衣的樂園。在成都，去去能比在另外處所更接 平易近切近天然。成都人平易近是那樣地暖愛餬口馴良於餬口。他們老是能把本身普平凡通的餬口變自得趣盎然。聽聽成都的竹枝詞吧：“桃符半舊半新鮮，陰歷目前是過年。鄰女不知春來到，冷梅來探依窗前。”（貼對聯）“把戶尊神景象形象豪，固然是紙也勤勞。臨年東主酬恩義，絕與將軍換新袍。”（換門神）“梅花風裡來春陰，絕向公園品碧沉。人日好尋噴鼻艷在，環肥燕瘦總留神。”（遊草堂）“青羊宮裡似星羅，乘興傢傢載酒過。小妹戲呼阿姊語，本年人比往年多。”（逛花會）“龍船錦水說端陽，艾葉菖蒲燒酒噴鼻。雜佩叢簪小兒女，都教耳鼻抹雄黃。”（過端午）“九日登高載酒遊，莫辭沉浸菊花秋。鬧尋藥市穿芳徑，多買茱萸插滿頭。”（度重陽）無疑，這內裡不免有文人的加工和想象，但那濃鬱的餬口氣味仍撲面而來。這些既有幾分樸野又有幾分儒雅的竹枝詞，豈非不恰是成都和成都人餬口的真正的寫照
五 成都，雄起
興許，這便是成都瞭：樸野而又儒雅。這便是成都人瞭：悠閑而又瀟灑。由於成都是“府”，是古老富庶、物產豐“小甜瓜，你來了，我餓死了。”玲妃在早晨醒得很早在床上等著自己的早餐。盈、堆集厚重的“天府”。遙在內陸年夜東北群山環繞之中，藏避瞭華夏的太平盛世，卻又享用著中原的文明福澤。那崇山，那峻嶺，那“難於上彼蒼”的蜀道，並沒有阻隔它與天下各地的聯絡接觸，也沒有使它變得褊狹獨特，隻不外護衛著它，使它少受瞭許多患難少吃瞭許多甜頭。那清泉，那膏壤，那一年四序和順潤澤津潤的氣候，則養育瞭一群美滋滋樂呵呵的成都人。老天爺之於成都，其實是厚愛有加。
於是，成都便成瞭一個標本，一個在農業社會中天生的“田園都市”的標本。北京固然也有“田園都市”的性子，但北京並不合適作這個標本。北京的位置太特殊，也太政治化瞭，而西安又幾多有點“垂老邁矣”。西安總讓人感到是“已往時”的（絕管事實辦公室出租上並非這般）。半坡、秦俑、碑林、城墻、年夜雁塔、華清池，離此刻比來的事變也在唐朝。況且西安的“王氣”太重。濃濃的王氣籠罩在西安的上空，揮之不往，很難讓人把它望作一個“布衣的都市”（絕管事實上西安實在是不乏布衣風情的）。做過古都的都不宜做如許一個標本，包含南京、杭州，而揚州等等固然在汗青上也曾繁榮一時，惋惜又“好景不長”。其餘都會，或太窮，或太小，或許並非“田園都市”。隻有成都，才既年夜且新、既繁榮富庶又堅持著樸野的平易近風。了解一下狀況成都妹子吧，不管怎麼新潮洋派，也仍不掉村姑本色，有著村野的清純。望來，隻有成都，由浩繁小壩子、小院落、小傢庭、小作坊、小攤點、小飯展、小茶室和小生孩子者、小買賣人構成的小橋流水的年夜成都，能力讓咱們領略到農業社會中的市平易近餬口。
然而成都的問題興許正在這裡。絕管成都此刻曾經有瞭突飛猛進的變化，自北向南延長的人平易近路和一環路兩側建起瞭許多摩登高樓，老店林立的春熙路也翻修一新，都會規模更是擴展瞭許多，但文明生理的轉變卻不是一日之功。究竟，成都向來便是一個富庶安適的都會，成都人也向來便是得意其樂過小日子的人。途徑的拓寬和高樓的突起並不克不及轉變這個都會悠閑安適的氣質，正如新潮的衣飾和貴氣奢華的裝修並不克不及袒護其樸野粗爽一樣。面臨好像好得無可抉剔的成都，咱們總感到它缺瞭點什麼少瞭點什麼。當然，它沒有北京年夜氣，也沒有北京醇和；沒有上海坦蕩，也沒有上海雅致；沒有廣州生猛，也沒有廣州鮮活。不外這些也原本就不是它該有的。除瞭這三個都會唯一無二的特殊氣質外，“中漢文明全部所有，成都都不缺乏”（餘秋雨《文明苦旅》）。那麼，它到底缺乏什麼
興許，它實在便是少瞭點魔難缺瞭點磨洗。磨洗是最好的教育而魔難是人生的財產。受過這種教育和沒受過這種教育，領有這份財產和不領有這份財產，是完整紛歧樣的。成都缺乏的恰是這個。它其實是太安適 隻要拿成都和南京、武漢比力一下，就會感到它們的分量很紛歧樣。南京、武漢是輕飄飄的，成都就輕瞭點。實在，論都會鉅細，論人口幾多，論汗青是非，論堆集深摯，三地都差不太多。成都之以是較南京、武漢為“輕”，就由於成都少瞭點南京的魔難，缺瞭點武漢的磨洗。南京是屢遭蟲洗大難不死的，武漢是艱巨困苦餬口生涯不易的。惟其這般，它們才有瞭一種特殊的氣質。南京有一種悲壯情懷，蒼桑感精心強，武漢則有一種“不信邪”的精力。是以，走入南京，你會寂然起敬；久居武漢，則會變得健壯。那麼在成都 剛開端天然是“樂不思離蜀”（不是“樂而忘返”）。但住久瞭，就會被彌漫於這座都會的悠閑恬靜氛圍所陶醉，感到連骨頭都(火巴)
幸而成都人本身對此也有警悟。他們用麻辣來刺激本身，用足球來鼓勵本身。成都的球迷無疑是中國最高級的。成都人對足球的癡迷，真稱得上是“人無分男女，地無分南北”，不管哪裡有球賽，成都的男男女女老老極少城市全身心腸投進入往。他們甚至還會組織團隊包瞭專機到外埠、到本國往為四川隊叫囂助勢。這其實是一種壯舉。成都人叫囂助勢的方法也不同凡響，不是喊“加油”，而是喊“雄起”。所謂“雄起”，據流沙河考據，系與“雌伏”絕對應者，並非一般人看文生義的阿誰意思。但不管怎麼說，總回是陽剛氣統統吧！是以，當球迷們站在望臺上大呼“雄起”時，咱們依稀覺得瞭成都的雄風。
然而望球究竟不是踢球。絕管足球是最男性化的靜止，但都會並不是足球。況且，假如僅僅隻是愛望，也仍是愛玩，隻不外玩得比力有氣魄罷
成都人，什麼時辰能把本身的都會也釀成球場，把本身由觀眾釀成球員
換句話說，成都人能不克不及在活得悠閑安閒的同時，有更多的踴躍入取
是以，咱們很想說一句：成都，雄起！
人打賞
0
人 點贊
租辦公室主帖得到的海角分：0
舉報 |辦公室出租 “靈飛我真的很佩服你啊，太仗義這麼大的事都不告訴我！”小甜瓜和佳寧在酒店做
樓主
| 埋紅包